仲夏的盛装

    一

    熊女——是我讲给大家听的。讲的是一个身上长着熊毛的姑娘的故事。

    那还是8月份，大海的波涛声夹杂着秋虫啁啾的鸣叫。在镰仓的山庄住着许多从不光顾浅草那种下层娱乐场所的妇人们。

    木谷家遗孀的肩上还残留着从舞场上带回来的粉红色彩带。

    当然，这个山庄里也常有与她们过着不同生活的女人被男人带来跳舞，但这样的女人无一例外都十分年轻。不过，她们差不多都不住宿过夜。

    住在旅馆里的妇人们，总把那些跳完就走的，也就是那种浑身散发着人造丝气味的女人们看成是舞女。可若要她们说东京舞场的舞女与横滨本牧的舞女有什么区别，避暑山庄的妇人们可能谁也分辨不出来。

    所以当她们听到我讲的故事，如同表示一种礼节似的皱起眉头，当然也就不足为奇了。

    熊女在浅草是供人猎奇的，就是俗称的“报应。”

    当她们听到熊女在浅草极受欢迎时，不由得又大吃一惊。

    “其实她还是个大美人呢！”

    “真讨厌！男人们。”

    “美得就像神话里的仙女一般。世界上哪个民族没有人兽相恋的传说呀？要不就是男人莫名其妙，要不就是女人稀奇古怪——同野兽或半兽半人相恋的男人多呢，还是女人多？我没有进行过这一传说的统计，当然不知道。不过，依我看来，再没有第二个女子是那个熊女的竞争对手了。这足以证明美貌的力量有多大。”

    “她不是对付女人的选手，所有美貌女人不都是对付男人的选手吗？”

    “别再争了！”插嘴的是一位最漂亮的小姐“您说那个熊女的上臂、脖子、背、胸部都长满了毛。像熊毛一样长长的，还带卷儿。那些毛也许是对美的一种惩罚吧。因为她太美了，神明惩罚了她。”

    “您的看法非常有暗示性，充满了哲理！但您的意见显然是有缺陷的。第一、美丽的人并没受到惩罚——像你一样，又怎么说呢？”

    “哎呀！可南先生从没有说我美如天仙呀！”

    “小姐的美又是一种不同的美。”我才不会如此恭惟你的。

    “也许是因为长了熊毛，所以没有长毛的地方就显得格外美丽。人们绝想不到没有毛的肌肤居然如此娇美无比。这大概是因为经常吃活蛇的缘故吧。”

    “吃活蛇？——你亲眼看见过吗？”

    “她的围裙沾满了鲜血，她用嘴咬蛇呢！”

    “也许她真是我们的选手呢。女人为了美，竟然堕落到这种地步。如果熊女再有名一点，女人岂不都要吃蛇了——这就是南先生的高见吧。”

    “每天她都能收到两三封年轻学生寄来的情书。不只是浪漫的年轻学生，据说赞美她的还有画家、电影演员、公司职员等。她每天早上穿着中式服装走进小屋。因为中国的旗袍是立领，加上长发一直披到肩上，颈毛全都被遮掩起来了。她这样一打扮，完全是个美貌无比的少女。而且，听说熊女还有近2万圆的积蓄呢。”

    “那可是个不错的新娘。”

    “她还说希望中学生们寄去情书都用往返明信片。”

    “带回信邮资的情书——她不会是把那些邮票积攒起来作为存款的吧。情书用往返明信片寄，这是个好主意。”

    聊到这儿，关于熊女的话题也就告了一个段落。

    但是，只有木谷家的遗孀没有笑。

    因为她的丈夫，也曾经说过希望得到附有回信邮资的病中慰问信。

    二——

    你是会取笑呢？还是会生气呢？木谷可就是这么说的。

    这是木谷夫人给我的信的第一句话。我至今也不曾忘记。

    那还是两个月前木谷还在世的时候。她的信就是这么开头的——‘你是会取笑呢？还是会生气呢？’木谷可就是这么说的。

    “南君也是个糊涂虫。他为什么不给我寄往返明信片呢？或是在慰问信里附上邮票也行呀！写一封回信，买信封和信纸的钱差不多可以买两盒牛奶呢！”

    木谷一边这样说，一边大声笑着呢！

    “不过，无论如何，我还是要给南君写信的。我想请他做遗言的见证人。”

    可所谓遗言就是那些我每天都听厌了的话。

    你见到木谷时，也许你会很吃惊，怀疑他是否已经发狂了。希望你能事先心理有所准备——木谷所谓的遗言（不，纵然我不愿相信那个不祥的词语）就是，当他去世之后，一定要让我盛装打扮。

    你也知道，我根本没有什么衣裳和化妆品。

    所以，木谷现在最想要的慰问品不是蛋糕、也不是水果，而是新出版的妇女杂志。你明白吗？木谷说要从妇女杂志的封面插图、报道、广告上给我选定服饰。等他死后，一定要让我穿上最华丽的衣服、戴发饰、拿阳伞——

    一听到病人说这些话，我就忍不住地哭。这倒不是高兴，也不是悲伤——而是有一种强烈的被欺负作践的感觉。

    也许木谷对我还不十分中意吧。

    即使他还没疯，神经也一定是出了毛病。无论如何，请你务必来一趟，希望你能来解开这个不可思议的遗言之谜。

    “谜？——那位美丽的木谷夫人说这是一个谜。”我看完信一边自言自语道。

    这封信是估计我一定会去才写的。可是，我和木谷关系亲密到该去听他遗言的程度吗？我不过是熟悉他夫人婚前做姑娘时的事罢了。

    忽然，我的眼前浮现出身着盛装的木谷夫人的样子。可真美啊，当然那还是当姑娘家时的她。

    我好像突然撞上了什么冰冷的东西似的惊觉起来。

    “莫非木谷的遗言真是我应该去听的？”

    因为我也曾是木谷夫人——琉璃子的求婚者之一。而且她在做姑娘时也一定感觉到了这一点。况且，当初想和她结婚的男人们中，至今尚未结婚的大概就只剩下我一个人了吧。

    “谜？”——这位美丽的木谷夫人说这是一个谜——而且还希望我去解开这个谜。这不就是想让我弄明白这位妻子那可怕的秘密的心愿吗？

    木谷恐怕正是完全看透了这一点，才想留下这个不可思议的遗言的吧。

    琉璃子在信中说，这种不可思议“让人有种被狠狠地愚弄了一番的感觉”

    “明确地说，就是木谷想象到他死后妻子会和我结合，他的心受到嫉妒的煎熬。他的遗言不过是出于对我们两个人的别有用心的挖苦。”

    可是，对于我来说这只不过是一个过分的意外，而且也是一个过于简单的谜解罢了。

    “我仍无法忘记琉璃子的美貌，因此才这么胡乱猜疑。”

    我寂寞地笑了、然后去买了七种当月的妇女杂志。但是，我总觉得木谷的“谜”里还藏着另一个“谜”不是别的，木谷说他死后让夫人身穿盛装，可置办盛装的钱从何而来呢。贫困的妻子在丈夫死后身着盛装——这到底意味着什么？

    三

    我想象着琉璃子盛装的美姿，去探望了木谷。

    悲剧如果仅仅是悲剧那倒也罢了，悲剧如果变成喜剧，尤其是悲惨的喜剧，就是不该看的戏了。在这样糟糕的病房里，空想美丽女子的盛装，与其说不相称，倒不如说简直有种让人笑不出来的滑稽感。

    药瓶都堆放在枕边的木盆里。看着那个木盆，我不禁开始责怪起木谷夫人来了。还不如把药瓶直接放在肮脏的榻榻米上，因为剥落褪色的盆子反而就像是悲哀的语气感叹词。

    房里的东西都只起着和这盆子一样的作用，包括病人的被褥。

    木谷若是赤身裸体地躺在荒野或是路边，也许还不至于像这样看起来穷困潦倒。

    “喂，看我的老婆有点不可思议吧。”木谷后来问我。

    “美女无论在哪儿，穿什么，总会让人感到惊奇。如果按照我的遗言，让她穿上伯爵女儿那样的盛装，肯定也会令人惊异的。”

    岂止木谷夫人如此啊。听了他的话，我才意识到妇女杂志是多么不可思议的东西。

    对贫穷的家庭来说，那是豪华美梦的海市蜃楼。

    一个瘫痪的病人，如饥似渴地读着七种杂志。

    “哎，南君。把铅笔借我一下。好好记下我选中的东西，就请按照这些给琉璃子打扮吧。”

    他在流行的夏装、发型、和服带扣、香水上都用铅笔做了记号。

    “好了。喂，琉璃子。你算算看。五百圆的嫁妆费。超过这个限度可就麻烦了。我的葬礼里一分钱也不要用，全都留着给你买服饰。”

    妻子在药袋背面用铅笔把丈夫念出的价格加了起来。

    即将死亡的丈夫，和穷困潦倒的妻子正在计算着华丽的服装费。这是一种什么游戏啊。

    看着这种发疯的游戏，我不禁挪开了视线。

    琉璃子的心情我是难以理解的。据她信上所说——让留下的妻子身着盛装的是丈夫。但是，照现在的这种情况看，似乎想穿盛装的正是妻子自己。

    她是在迎合丈夫奇怪的游戏呢？还是现在的她也被妇女杂志封面照片给迷住了呢？

    “南，”这时木谷锐利的目光通到我身上。

    “没有哪一天不想让妻子穿上跟平常人一样的服装，可是我没做到。我就是这样的一个男人！马上我就要死了，哪怕只能空想一下我死后妻子身着盛装的样子，这对妻子是一个安慰，对我也是一个安慰——你一定在想这是令人可怜的话，令人悲伤的梦吧。或许会同情我。如果你这样想，那是因为你是位不会为女人身着盛装的钱而发愁的诗人。”

    我当时真想说，他才真是位诗人呢。

    失去了职业，长期生活在贫穷和疾病中，因而就想起描绘鲜艳的美梦来。在瘫痪的木谷身边能称其为美的，就只剩下他的夫人了。他的想像力也如同生命力一样衰竭了。所以只能梦想打扮琉璃子了。他是个失去了双翼的无能的诗人。

    “你想揣摩我的心理是没有用的——”木谷望着沉默的我说道。

    “我的选择怎么样？请别顾虑什么提提意见吧。我已经有很长时间没见过奢华的衣服和装饰品了。所以，也许欣赏情趣变差了。我妻子的盛装——要让它即使是一流美容师、公爵的千金看了也无可挑剔，十分华丽。这就要借用你的智慧了。嗯，还有一点，在买我今天用铅笔打记号的东西时，我妻子肯定会害怕而不敢进店的，就请你带她去买吧。”

    “你就放心吧。不过等你病好了再去不是更好吗？”

    “我现在说的可是遗言哪！——是的，我的选择肯定没有问题。阳伞的颜色就要这种吧！这种衬领与和服挺协调的。如果有什么不好的，趁现在赶快告诉我。我死后可就不能换了。因为这些选择都... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读