第四节

    梅尔整个上午差不多都在挨家挨户地询问萝丝的邻居，手里拿着塞巴斯蒂安画的速写。到了下午她的收获只是：三个人对她拿的速写表示肯定，四个人用咖啡招待了她，一个人对她说了些下流的话。

    作出肯定指认的其中的一个还对那辆车作了与塞巴斯蒂安相一致的描述，谈到了车门的凹痕。这让梅尔很不舒服。

    但这一切都不能阻止她继续调查下去。梅尔的调查对象名单上有一个人一直让她放不下，她的直觉告诉她，这个人，住在317号公寓的奥戴尔夫人，没有把她知道的全说出来。

    那天，梅尔第二次去敲奥戴尔夫人家那扇灰褐色的房门。她把鞋在门口碧绿的地垫上蹭了蹭，等人来开门。门边放了一盆白色雏菊，屋里传来了孩子的哭啼声以及电视节目里响亮的掌声。

    像早些时一样，门先开了几英寸宽，露出一张上面沾着巧克力的小男孩的脸。“你好。你妈妈在家吗？”

    “她不让我跟陌生人说话。”

    “好吧，也许你能把她叫来。”

    小男孩蹑手蹑脚地往后退，碰到了门柱上，似乎在想什么心事。“我要是有一把枪，就能打死你。”

    “那看来我今天还算运气不错了。”梅尔往下蹲蹲身，一直蹲到她与小男孩一样高“吃的巧克力布丁，对吗？”她问道，看着男孩嘴角四周的巧克力“你是不是等你妈妈做好了以后舔了勺子？”

    “是啊，”男孩往前移了两步看着她，对她有了更多的兴趣。“你怎么知道的？”

    “太简单了，亲爱的小圆脸儿，你脸上的巧克力渣是新鲜的，而现在离午饭时间这么近，你妈妈不可能让你吃一大碗的。”

    “也许是我偷吃的。”

    “也许，”梅尔点点头“但如果你偷吃了，而又不把证据擦掉，那可太傻了。”

    男孩咧嘴笑了笑。这时，他母亲从他身后快步走来“比利！不是告诉你不要开门吗？”她一只手把男孩拽回去，另一只胳膊抱着一个泪眼朦朦、很不安生地扭动着的小女孩。奥戴尔夫人极不耐烦地看了一眼梅尔“你怎么又回来了？我已经把我知道的全告诉你了。”

    “您对我很有帮助，奥戴尔夫人，全是我不好，我想把事情搞得更清楚一些，”梅尔边说边溜进了有些凌乱的客厅。“我不愿意再打扰您，特别是您以前帮了我许多忙。”

    梅尔说到这儿差一点噎住，因为奥戴尔夫人前些时一直对她存有戒心，态度很不友好，甚至很无礼，就像现在这个样子。梅尔边想边强挤出一个微笑表示道歉。

    “我看了你拿来的画像，”奥戴尔夫人往上抱一抱小女孩“我知道的我全告诉你了，跟我告诉警方的一样。”

    “我知道。我也很清楚，您这么忙我还一再打扰，给您带来了很多不便。”梅尔从一排刚才被玩具消防车打败了的玩具兵身上跨过去。“不过，您看您客厅的窗户正对着我们认为罪犯停车的地方。”

    奥戴尔夫人把女儿放下，**下垫着尿布的小女孩趔趔趄趄地走到电视机前坐了下来。“那又怎么样？”

    “哇，我注意到您家的窗户非常干净，是这幢楼里最干净的。如果在街上往这儿看，它们亮得就像钻石一样闪闪发光。”

    梅尔的恭维让奥戴尔夫人的眉头舒展了一些。“我很为我的家自豪。我不喜欢家里乱七八糟的，一般有两个孩子的家里，很容易凌乱不堪，但我不能容忍那样。”

    “是呀，夫人。我想您把窗户保持得这么干净，一定得费不少工夫吧？”

    “可不是吗！住得离海这么近，窗上经常有些脏东西。”做母亲的总是时刻注意着自己的孩子，奥戴尔夫人对小男孩喊：“比利，不要让妹妹把肮脏的玩具兵往嘴里放。把你的消防车给她。”

    “但是，妈妈”

    “就一会儿。”看到比利很听话，奥戴尔夫人又回头问梅尔：“我说到哪儿了？”

    “窗上的脏东西。”梅尔提醒道。

    “对。还有路上来往的车辆带来的灰尘和污垢。还有手指印。”她脸上有了点笑容“就好像我总是在找哪地方有手印，哪儿有指纹。”

    不错，梅尔想，我也是这样。

    “我知道您有两个孩子要照顾，把家收拾得这么干净真不容易。”

    “但并非人人都像你这么想。总有人认为，如果你不天天手持公文包，乘公交车去公司上班，你所干的就不是工作。”

    “我总觉得把家务料理妥当，能持好家是生命中最重要的工作。”

    奥戴尔夫人取下挂在她短裤后兜上的抹布，边擦桌边说：“不错，是这样。”

    “还有窗户，”梅尔小心地把话题转了过来。“我想知道您经常多久擦一次窗户？”

    “每月一次，像时钟一样规律。”

    “那想必您一定能清楚地看到你邻居家发生了什么事。”

    “我没时间去偷窥邻居！”

    “不，我不是那个意思，夫人。我是说您无意中会发现什么。”

    “当然，我又不是盲人。我跟你说过，我见过那个男人在附近逛来逛去。”

    “您确实跟我讲过。不过，我在寻思，如果那天碰巧您在撩窗子，您一定注意到了那个男人就在楼下。我想您擦窗户也得花上个把小时吧。”

    “45分钟。”

    “唔——那么，如果他在楼下，呆在自己的车里那么久，您一定会感到不正常，不是吗？”

    “他还下了车，转悠了一阵子。”

    “噢？”梅尔想着自己该不该掏出笔记本。对，最好这会儿接着谈，过后再记下来。

    “有两天都是这样。”奥戴尔夫人又接着说。

    “有两天？”

    “我擦窗户的那天，还有一天我在洗窗帘。当时我也没多想，因为我不喜欢打听别人的私事。”

    “当然，我相信您不是那样的人。”但是，我喜欢，梅尔想着，心怦怦乱跳。我确实喜欢，而且我还想知道得更详细些。“您记得那天是几月几号吗？”

    “5月1号我擦窗子，每月1号都这样。过了两天，我发现窗帘有点脏，我就取下来去洗。当时，我看到那个人穿过街道，在人行道上走动。”

    “大卫梅里克就是5月4号被人偷走的。”

    奥戴尔夫人皱了皱眉头，然后拿眼看了看两个孩子。当她确信孩子们在吵吵闹闹，不会注意到她们的谈话时，她点点头说道：“我明白，而且就像我给你说过的那样，我难过得心都要碎了。那么小的一个孩子，几乎被人从妈妈的眼皮下偷走！为这事，这一夏天我都没敢让比利独自出门去玩。，’

    梅尔把一只手放在她胳膊上，表明女人的心都是相通的。“您不必认识萝丝，梅里克，也应该能体会她在遭受什么样的磨难。因为您是母亲。”

    这句话感染了她。梅尔看到奥戴尔夫人的眼里噙着泪花。“我希望我能帮你们。可是我看到的只有这些。我现在想的只是邻居们应该平安无事，不应因害怕而不让自己的孩子过街找朋友玩，也不应该整天提心吊胆地想着哪天人贩子会回来偷走他们，带着他们逃之天天。”

    “当然不该是这个样子。萝丝和斯坦梅里克也不应该担心是否还能见到他们的儿子。有人偷走了大卫，奥戴尔夫人！那个贼当时就把车停在您的楼下！也许当时您没留心，但是如果您静下心来，仔细回想的话您当时很可能注意到了那辆车，注意到了那辆车的一些情况。”

    “那辆破烂不堪的旧车？我一点没在意。”

    “车是黑色的？或者是红色？”

    奥戴尔夫人耸耸肩说：“车子脏兮兮的。可能是棕色的。厚厚的一层污垢，看起来又像是绿色的。”

    梅尔权当她说的是真的：“是其他州的牌照吧？我想。”

    奥戴尔夫人稍作考虑，摇着头说：“不是。当时我也奇怪为什么他在车里呆那么久。你知道，有时人在干活时思想会开小差。我当时想着他也许要拜访哪家，等着主人回家。后来，我猜测他可能离此地不远，因为他有本州的牌照。”

    梅尔抑制住一丝兴奋，心中默默祈祷这次奥戴尔夫人能把她知道的全说出来。“我小时候经常玩一种游戏。妈妈带我全国各地到处跑，旅途中她试图给我找点事做。我想您也知道汽车旅行对孩子们来说多么枯燥无味！”

    奥戴尔夫人转转眼球，眼睛里流露出一种难得的诙谐“噢，一点不错。”

    “那时，在汽车上我总是试图用汽车牌照上那些字母组合成一个个单词，或者把它们当作自己脑中出现的某些滑稽可笑名字的缩略。”

    “我和比利也玩过这种游戏，他年龄大些知道怎么玩。可是我的小女儿”

    “也许您做家务时不经意地注意到了车牌号码。夫人，您不用想也该明白我这话什么意思。”

    梅尔看出奥戴尔夫人确实用心地思索了一分钟。她看到奥戴尔夫人收紧下巴，眯起双目，可是突然间又不耐烦地挥了一下手中的抹布停在那儿对梅尔说：“我有许多比这重要得多的事要考虑旷我说过那辆车是加州牌照，但我可没闲心站在那儿玩什么游戏猜什么谜！”

    “当然您不会那么做，但是有时您也不明白自己对有些东西是怎么记住的。好吧，您接着回忆——”

    “萨——”

    “萨瑟兰。”梅尔说道。

    “我很乐意帮您，真的。我对那对失去孩子的夫妇也十分同情。可是，我一向只注意管好自家的事，跟别人交往也不多。现在我实在无可奉告，而且许多家务事还等着我去做呢！”

    梅尔意识到她们之间刚刚消除的隔阂又像一道无形的墙一般出现了。她掏出一张名片递给奥戴尔夫人说：“如口果您想起任何有关牌照的线索，请打电话给我，好吗？”

    这时比利尖声喊道：“是单词‘猫’的拼写。”

    “比利，大人说话时不要打断！”比利耸耸肩，让手里的玩具消防车开到他妹妹的腿上，都得她咯咯直笑。

    “你说什么是单词‘猫’的拼写？”梅尔问道。

    “那辆车的牌照。”比利用嘴学着汽车发动时的马达声。“k—a—t，‘猫’。”他拖着长腔，在一旁的母亲听了直叹气。

    “‘猫’的拼写不是kat，而是cat。真不敢相信你就要上二年级了。”

    梅尔把一只手放到奥戴尔夫人臂上“求求您，”她小声说，在比利跟前蹲下来“你看到楼下那辆车了，那辆脏兮兮的棕色车了吗？”

    “当然。我从学校回来时，它就在那儿。那天是弗瑞德的妈妈开车接的我们。我就在那辆车的后面下的车，我不愿意和弗瑞德一同坐车，因为他老拧我。”

    “你拿那辆棕色车玩车牌游戏了吗？”梅尔问。

    “我喜欢玩，尤其当车牌上的字母刚好是一个单词时，就像这个‘猫’。”

    “你敢肯定就是那辆棕色车，不是其他接孩子回家的车吗？”

    “敢。因为弗瑞德的妈妈开车接送的整个一个星期，那辆车都停在那儿，有时是街的另一边。后来，轮到妈妈接送时，就再也见不到了。”

    “你记得车牌号吗？比利。”

    “不记得。我好记字母。k—a—t。”他又重复一遍，抬头看看他妈妈。“要是这不是‘猫’的拼写，那是哪个词的拼写？”

    梅尔笑笑，在比利沾有巧克力的嘴上吻一下。“这一次它是‘感谢’的拼写。谢谢你。”

    梅尔可以说是一路哼着小曲儿走进萨瑟兰事务调查所的：她获取了点线索，虽说收获的只是车牌照上的几个字母，且出自于一个年仅六岁的孩子之口，但毕竟她没白费心思。

    她按动录音电话的回放按钮，然后迅速走进厨房拿回一瓶饮料。她在记事本上草草记录下今天的收获，一副洋洋自得的神情。

    扎扎实实的调查工作，她自言自语道。这就是你处理问题的方式。她想警方绝对不会去找比利，奥戴尔，也决不会想到比利会是一个强有力的证人。

    扎扎实实的调查工作、不懈的努力——还有直觉。梅尔相信直觉的存在，就像她认为直觉是一个侦探本身应具有的某种特质。但这与所谓的通灵有天壤之别。

    一想到塞巴斯蒂安，梅尔嘴角的微笑便变成了轻蔑的嘲笑。也许他画的速写及对那辆汽车的描述与警方和她调查所得相一致纯属巧合，也许就像她以前想的那样，他这些东西都是从警方那儿得来的。

    她可以拿今天的新的线索去羞辱一下他。

    他也不是十分坏，她很宽容地想，他前天晚上与她一块吃汉堡包时，就很不错。没有挑逗——如果有的话，她会在萌芽状态就把它消灭的；他也没有再让她受惊吓。

    实际上，她想，他们谈了一些事情，多数是关于书本、电影以及一般人常聊的其他事情，而他一直都很风趣。他不惹她生气时，声音还相当悦耳。他操一口低沉的爱尔兰英语，那天他吻她时，嘴里喃喃着，爱尔兰口音比平时更重。

    她有些恼自己。她不想要这些东西。以前她也被人吻过，她不认为这有什么，但她只是更喜欢在自己选择的时间和地点与人接吻。

    如果说这次她的反应不同以往，那是因为他的举动太突然了。

    这种事情也绝不能再发生了。

    事实上，照现在看来，她以后就不需要塞巴斯蒂安，唐纳凡以及他那一套鬼把戏了。她认识几个机动车辆管理处的人，她只要打个电话去问问这个牌照的事就可以

    她的思绪被录音电话机里传出的塞巴斯蒂安的声音所打断。

    “喂，萨瑟兰，我想你。出去调查了吧？我想。”

    她朝话机做个鬼脸，她自己也感到有点像不成熟的小孩。但她是冲话机里他的笑声去的：别得意得太早了。

    “我想你可能会对一些新发现感兴趣。我查看了那辆车，车的左后轮差不多快磨破了，这可能会给我们要找的那个家伙带来不少麻烦，因为他的备用车胎没有充气。”

    “得了吧，唐纳凡。”她自言自语站起身来准备关掉话机，不再听他胡说。

    “噢，顺便说一下，那辆车是加州牌号。kat2544。”

    梅尔惊讶地张开了嘴巴，正要按关机键的手停在了那里。

    “我想你可以边听这些花絮边施展你的侦破手段。有什么消息告诉我，好吗？亲爱的。我今晚在家。祝你大有收获！玛丽，爱伦。”

    “狗娘——”她咬牙切齿地关掉了话机。

    梅尔不想这样，一点也不想，但她还是开车上了通往塞巴斯蒂安住处的坎坷不平的山路。梅尔丝毫也不相信塞巴斯蒂安梦到了——或者是别的什么说法——那辆车的牌号。但是，既然他给她提供了线索，她就应该进一步跟踪调查。
>
本章未完，点击下一页继续阅读