第十六章

尔文学奖获奖者名单”他要挺进，他要崛起，他要在世界文坛立起一座大山。千里之行，始于足下。他要从一个个格子爬起。他有拼劲。他要一个台阶一个台阶上，像攀泰山，几十里石阶一口气上去。他玩命地登着。他的腿部肌肉强健发达，一下下绷直着，他的肺活量很大，呼哧哧风箱一样喘着，他甩着一把把汗，赶过一个又一个攀登者，终于天宽地阔，一览众山小

    “你别烦了，我不说了”石英说道。

    杜正光激昂慷慨地发泄得差不多了，石英那驯服的样子又打动了他。林中已黑暗，林外的天空还蓝蓝地发着亮，衬得石英像一幅逆光照片一样柔和动人。他伸手揽过她来，她顺从地倒在他怀里。他知道：她现在又完全属于他了。他带着一种满足感慢慢用劲搂紧她，然后翻过身来从从容容压上去

    “明天我们去拍外景了，到北京远郊区。”林虹说道。

    “那你多带点吃的，多带点书。要不肚子寂寞，脑子寂寞。”范丹林说道。

    “你今天送来的罐头和书还少啊？”两人都笑了。

    电影厂宿舍区的林荫路上都是晚饭后乘凉的人。他们并肩缓缓地散步，晒了一天的柏油路似乎还没完全变硬。天还不暗，一幢幢楼房，窗户亮灯的不多。两人非常随便地谈着。林虹越来越发现，范丹林是个体贴入微的人。

    她突然止不住笑起来。

    “你笑什么？”范丹林问。

    “我发现你挺善良的，一点都不施虐狂。”

    “我给过你施虐狂的印象？”范丹林故作惊奇地问。

    “我胡说呢。”林虹并不知道范丹林在装傻，她收住笑，朝后梳理了一下两鬓的头发。和范丹林一起走着很放松很悠闲，像是一家人晚饭后的例行散步。这让她有点动心，又让她不动心。这太没激情。

    她回想起和李向南在景山公园散步的情景。

    送走范丹林回到宿舍，童伟正等在屋里。他从椅子上站起来：“你没锁门，所以，想你很快会回来。”

    “有事吗？”林虹笑笑说道。她没想到自己这样平和，好像两个人没有发生过什么冲突。

    “有两本书，你看看或许有好处。”童伟递过两本书，电影艺术论、表演的历史。

    “谢谢。”

    “你们明天就去外景地了，我不去现场了，所以今天专门把书送来。”

    “那更得多谢你了。”林虹半开玩笑地说道。

    “你说话总带刺。”

    “那是你的感觉。喝水吗？”

    “不喝。我只想对你提一点建议。”

    “好的，我洗耳恭听。”

    “你应该争取成为下一届的最佳女演员。”

    “我并不太看重这个。”

    “嗯你可以不看重得奖，但你应该争取塑造一个不朽的银幕形象。”

    “我感觉，剧本似乎还没提供不朽的基础。”林虹平静地看着童伟。

    童伟略有些语塞，他没有得分，而他渴望着得分。你应该在剧本已有的基础上发挥你的全部表演艺术——他原本想这样说，话到嘴边觉得太平庸“那我希望以后能为你写个具备这种基础的剧本。”他说了这样一句。

    “如果那时我不再当演员了呢？”

    “那我从此以后就再也不看电影了。”童伟幽默地笑笑，说道。

    “我不希望听别人这样说话。”林虹说。

    童伟笑不起来了。“这是我对你表演白色交响曲的几点建议，给你留下吧。”他拿出一摞稿纸。

    “谢谢。”林虹接过来。

    “童伟，你在这儿？”弓晓艳出现在门口。

    灯光昏黄的招待所一楼门厅里，矢菊秀正在独自练功。她是外借的舞蹈演员，拍电影期间也没忘了练功。要不，几个月下来，腰腿硬了，人胖了，就完了。压腿，踢腿，弯腰，她做着各种基本动作，已经两颊飞红，汗水淋漓。她仍然不脱掉那身长袖长裤腿的红色尼龙衣。

    智彬和肖建并排抱肘蹲在上面楼梯拐弯处俯瞰着她练功，他们早就注意到这位出奇漂亮的姑娘了，但除了打打招呼，还没有和她多接触过，现在两人一起观看就显得坦然些。他们没话找话地提着舞蹈方面的问题，似乎使他们的旁观有了更多的理由。

    “给我们讲讲舞蹈的基本动作吧。”肖建说。

    “你们知道这些干啥呀？”矢菊秀认真练着她的动作。

    “我们写小说、写电影，如果写到舞蹈演员呢，总要懂点啊。”两人你一言我一语地解释着，到底显得有点不自然。

    “作家什么都要懂啊？”

    “那当然。”

    矢菊秀停住了动作，脸上绽开了纯真的笑容：“你们作家真了不起。”

    两人很快发现：这位漂亮的舞蹈演员不但不难接触，而且竟像初中生一样天真单纯。“天这么热，为什么不少穿点？”两人看着她那身不透气的尼龙服和满脸淋漓的汗水问。

    “好捂出汗，减体重啊。”

    “你还怕胖？够苗条了。”

    两位男性作家说话越来越随便，也敢于开玩笑了。男人的自信，还有作为作家的自信，多半都恢复了。同时，两人便隐隐感到了相互间的对立和排斥。

    “肖建。”楼上有个姑娘在叫。

    “肖建，海琳她们叫你呢。”智彬用胳膊肘碰了碰肖建，提醒道。

    “又是打扑克，我不想去。”肖建不耐烦地说，仍然抱着双肘，目不转睛地看着矢菊秀练功。

    她的汗流得太多了，只好把尼龙绸上衣脱掉，里面是一件贴身的短袖红运动衣。她擦了擦汗继续练动作，现在，她更显出苗条和美丽。她的手臂、脖颈放着白玉般的光泽，腰后弯时，身体在灯光下描出了动人的弧形曲线。她踮起脚用脚尖迅捷地跳着芭蕾舞。黑发波浪般甩动着，眼睛星月一般闪着光亮。肖建感到自己的渴望，身体一阵阵飘起来，像虚幻的影子一样飘到矢菊秀身边，然后化为乌有。他又感到一丝发酸的惆怅，直觉告诉他，他不可能得到她。这种惆怅常常分散淡化了他的冲动，使他陷入一瞬的神思恍惚。智彬没完没了地找话和矢菊秀聊，真令人厌恶。简直想唾他一口，然后一脚踹倒他，让他滚蛋。

    “肖建，你干吗呢？叫你也不应。”女演员海琳从二楼下来，后面还跟着两三个女演员和化妆师弓晓艳“还有你智彬，看我们小秀跳舞看迷了？”

    两人连忙站起来，忙不迭地解释着。

    “来来，吃雪糕，都快化了。一人一根。”海琳打开一个毛巾包裹的饭盒，把雪糕递到他们手里。

    “我一根不够，再给一根吧。”肖建调皮地伸出另一只手讨。

    “不行，你太贪了。”海琳打开他的手。

    童伟正穿过门厅上楼来，一看这阵势就幽默地笑了：“嗬，少男少女，够情调的啊。”

    海琳一撇嘴，刀子一样的目光瞥了童伟一眼：“我们这是光明正大的友谊，不像你们那么暧昧。”

    弓晓艳顿时脸红了。

    童伟很有风度地笑着站住了，揶揄地问：“你们这是什么友谊啊？”

    “革命友谊。”海琳快嘴利舌不让人。

    “那我告诉你们一句著名的格言吧，男人和女人之间没有纯洁的友谊。”

    “你这什么意思？”

    “那就由你去理解了。”童伟笑了。

    海琳眨了眨眼，想到什么，脸一红：“你胡说八道。”

    “我从不胡说八道，你问他们。”

    智彬在海琳的注视下搔了搔头，诙谐地一笑：“这可能是真理吧。”

    “你们坏，以后别想吃雪糕了。”海琳一转身，登登登上楼去了。

    李向南一踏进林虹的房间就觉得一片花。床上、桌上堆着衣物，摊着各种电影画报，红红绿绿。一个个美女在明眸皓齿地微笑，甜美的，风骚的，羞怯的，大胆的。迎面墙上一张大彩照，是林虹，端庄地含着笑。林虹正把一件件款式新颖的衣裙折叠好放入箱内。她身上穿着一件斜纹的多色裙。不穿白的了？她扭头看见他，亲热地笑了：“你先坐会儿，我马上就收拾完，电影还有半小时才开映。”他在椅子上严谨地收着手脚坐下了。自己与这花哨而纷乱的房间不相适应，陌生人。

    “林虹，林虹，你看看，挑一张，签上名，我就拿去用了，争取登封面。”一个摄影记者兴冲冲推门进来，把一二十张林虹的彩照摊在她面前，又干脆一张张拿给她看：这张怎么样？这张呢？这张人照得相当不错吧？就是背景差一些。这张好吗？我对这张最满意。林虹看着：都不错，都挺好的，你照得真不错，就这张吧。她认准了一张。还要签名？好，那我签一个。摄影记者冲李向南礼貌地点了点头，转身风一般刮走了。林虹看着李向南解释道：“没办法，他们一定要照，只好顺应他们。”他微微一笑，表示听明白了。林虹完全是另一个人了，很忙碌，很热闹，很善交际。自己越发觉得不很适应这纷乱的房间。

    钟小鲁进来了：“林虹，你现在有没有时间？有时间到我家去坐坐。影协来了一拨人，一块儿聊聊。你该和他们认识认识。”林虹说：“我今天没时间，有个同学来找我，我要陪他去看电影。”钟小鲁似乎这才看到李向南，他目光闪烁了一下，作了什么判断，然后冲这个陌生人友好地笑笑，接着和林虹说话，明天几点去外景地，几点出发，该带些什么东西，还有哪些要办的事，把门锁好，别忘了带蚊帐，农村蚊子多，等等。他热心地说着，林虹静静地听着。李向南被晾在一边，还要维持觉得很有意思的微笑，真觉得自己在这儿有些多余了。

    去电影放映厅的路上，乘凉的人溜溜达达，蒲扇拍打着穿短裤的粗腿，毛茸茸的赤脚趿拉着拖鞋，旗袍两边的开衩一咧一咧地露着白胖丰腴的大腿，小花手帕在手里摆着看电影的人都和林虹打招呼，叫林虹的，叫小林的，亲热的，随便的，林虹不停地回话。你们看电影去？我也去看，陪我同学。她不断地站住，应酬着，同时用目光指着李向南，做着最简单的介绍：这是我同学。有些男人（脸上长疙瘩的，眼睛色迷迷的，仰着肚腹，自以为天下第一的）那样令人讨厌，可她照样又谦虚又平和地交际着，和谁似乎都是最亲近的关系，那言谈笑语是会赢得每个男人喜欢的。你得帮助我。谢谢你。太好了。你想得真周到。还有什么意见，及时告诉我呀。那本书你帮我去借？——太感谢了。我什么都没谱呢，你帮我参谋参谋。她终于能和他并肩走到一起了，还和一个人结束着招呼话，脸上还有着对那个人的微笑。

    等她好不容易收回目光看了看李向南，马上发现了他冷淡的表情，便又一笑：“我一来就演主角，得特别注意上下左右的关系，不能让别人觉得我清高。”

    李向南笑了笑，表示听明白了。周围喧嚣的环境与他无关。

    电影厅不大不小，可容几百人，人们流水般分散到座位上，打招呼说话更显热闹了。林虹和李向南找到座位坐下。她又隔着一排排人头，翘首往回望了望，看见了什么，却又瞥见李向南的表情，犹豫了一下，把一本画报塞到他手里：“你先看看画报，我去买两根雪糕。”她走了。他随意翻了几页画报，抬起头观察起电影厅来。对于电影界他很陌生，也有些好奇，但今天这样，他很有些不耐烦。有个黑脸男人站在第一排大声嚷着：车库的钥匙不在我这儿，在小姚那儿呢。整个放映厅人们都在嘈轰轰地加着自己的声音。电影放映前的聚会，使人们如喝了酒一般。你看那个女的，在座位上回过头来，半站半坐的，冲后面远远的摆着手：我明天去外景地，一早就走。真是奇怪，他们在一个厂，平时见不了面？都要到这儿来“团拜”？他把目光略往后转了一下，停住了。林虹正和一个奶油小生般的中年男性站在甬道里谈笑着，对方额头不宽，眼睛漂亮，手势很文雅，正很从容地讲着什么。林虹尊敬地听着。好一会儿，铃声响了，厅里的灯灭了，她连声说着对不起，从人们的膝盖前挤了过来：“给你雪糕，快化了，你接好。”

    雪糕早已化软流汁，一接，就从棍上脱落了。

    “林虹，电影我不看了，我还有点事。”他说道。

    “那”林虹在黑暗中看着他。

    “你看吧，我先走了。”李向南说着离了座，一个人走出了电影厅。

    林虹跟了出来。

    “我刚才和一个导演说了会儿话，他过两个月可能要上一部电影，等我拍完白色交响曲，他准备让我上他那部片子。”她不安地解释道。

    “你去看电影吧，我确实是因为有事。”李向南边走边说。

    “你是不是对我有看法了？”

    “没什么。”

    “我”林虹想说很多话。有的说出来了：她为什么这样，她不得不这样，她想等看完电影再和他好好谈；有的没说出来。这些天被喧嚣的生活裹着往前走，她一直有一种身不由己的被动感，有一种来不及仔细审视的对自己的不满。天有些黑了，散步乘凉的人来回晃动。

    李向南终于有些克制不住了：“我不喜欢你那样。”

    “我怎样了？”她笑着看他，希望化解他的火气。

    “一下变得那样世俗。看见你那样和人们说话，还有那样笑，我觉得不舒服。”他将心中的积火像快刀砍杀一样狠狠地发泄出来。

    两人一下沉默了。天显得更黑了，电影厂大门两个球形柱头灯发着乳黄的朦胧光晕，出了它稀薄的笼罩，面前的马路田野就空旷黑暗了。村落远近闪着稀稀拉拉的灯光。

    林虹站住了：“你是不是觉得我到了北京变得追名逐利，太庸俗了？难道还要我像在古陵那样清心寡欲，那样更高尚些？”

    他不言语。

    “我是在为自己活着，不是在为别人活着。这就是我现在弄明白的真理。”她又说道。

    李向南在黑暗中沉默不语。

    林虹突然想到了李向南目前的厄运，自己怎么没把这放在心上呢？也突然如白光掠过一般看清了今晚他所受到的冷落和刺激。她的心一下温柔了：“原谅我，我你还有什么火，就接着发吧”