第二十三章艾莉亚

颤抖，脸色苍白，浑身起了鸡皮疙瘩。手中的缝衣针仿佛在跟她讲悄悄话。第十课，用尖的那端去刺敌人，剑说，还有，无论如何绝对不要告诉珊莎！剑身有密肯的记号。只不过是把剑。假如她需要剑，神庙底下有上百把。缝衣针太小了，算不上真正的剑，比玩具强不了多少。琼恩让铁匠铸这把剑时，她还是个笨得无可救药的小女孩。“只不过是把剑。”她大声说出来

    然而事实并非如此。

    缝衣针是罗柏、布兰与瑞肯，是母亲和父亲，甚至是珊莎。缝衣针是临冬城灰色的墙垒，是城中众人的欢乐。它是夏天的雪花，是老奶妈的故事，是心树的红叶和吓人的脸庞，是玻璃花园中温暖的泥土气息，是将她房间的窗户吹得嗒嗒作响的北风。缝衣针是琼恩的微笑。他总爱弄乱我的头发，叫我“我的小妹”她眼中忽然有了泪水。

    魔山的手下抓住她时，波利佛夺走了那柄剑，但当她和猎狗走进十字路口的客栈，它又物归原主。这是诸神给我的东西。不是七神，也不是千面之神，而是她父亲的神祗，北境古老的旧七神。千面之神可以拿走我所有的东西，她心想，但他拿不走这柄剑。

    她像命名日一样裸着身子走上台阶，手中紧握缝衣针。走到一半时，脚下有块石头松了一下，艾莉亚跪下来，用手指去抠它的边缘。一开始纹丝不动，但她坚持不懈，指甲刮下碎泥灰，终于有了成果。她闷哼几声，双手用力，挖出一块石头。

    “你在这儿会很安全，”她告诉缝衣针“除了我，没人知道。”她将短剑连鞘推进台阶后面，再把石头塞回去，使它看起来跟其他阶梯一样。她边走回神庙边数台阶，牢牢记住剑的所在。总有一天她会需要它。“总有一天。”她轻声对自己承诺。

    她没告诉慈祥的人自己做了什么，但他就是知道。第二十天晚饭后，他来到她房里。“孩子，”他说“坐到我身边。我给你讲个故事。”

    “什么故事？”她警惕地问。

    “关于我们起源的故事。既然你想成为我们的一员，就得了解我们是谁，我们从何而来。世上的人们会悄悄谈论布拉佛斯的无面者，他们不清楚的是，我们比秘之城本身更古老。我们出现在泰坦巨人兴起之前，在乌瑟罗揭开面具之前，在建城之前，我们跟着北方人在布拉佛斯兴旺繁盛，但我们的根在瓦雷利亚，诞生于悲惨的奴隶群中，我们的祖先在十四火峰地底深处的矿井里辛苦劳作，正是这些火峰照亮了古自由堡垒的夜晚。普通矿井是黑暗阴冷的场所，自冰冷死寂的石头中开凿出来，但十四火峰乃熔岩火山，终日熊熊燃烧着，因此古瓦雷利亚的矿井很热，随着井道越钻越深，温度也越升越高。奴隶们犹如在烤箱中劳作，周围的岩石烫得没法碰，空气弥漫着硫黄的味道，吸进肺里灼痛难耐，而即使穿上最厚的鞋子，脚底也会被烫出水泡。有时，他们为寻找金子破开洞壁，结果却遭遇蒸气、沸水或熔岩。有些井道凿得十分低矮，奴隶们无法站立，只能爬行或弯腰行走。那泛红的黑暗之中还有蠕虫。”

    “蚯蚓？”她皱眉问。

    “火蚯蚓。有人说它们是龙的远族，因为也会喷火。它们无法在天空中翱翔，只能在岩石土壤中钻洞。假如古老的传说可信的话，早在巨龙来到之前，十四火峰中就有火蚯蚓。幼虫跟你细瘦的胳膊差不多大，但它们可以长到巨大无比，而且极端不喜欢人类。”

    “它们会杀奴隶吗？”

    “那些被钻开的井道中通常会发现烧得焦黑的尸体。然而矿还是越挖越深，奴隶大量死亡，奴隶主却不在乎。他们认为红金、黄金和银子比奴隶的生命更珍贵，奴隶在古自由堡垒中本不值钱。每逢战争，瓦雷利亚人都会俘虏成千上万的奴隶，和平时期，他们让奴隶繁衍，其中最差的则被送入地底泛红的黑暗中等死。”

    “奴隶们不起来反抗吗？”

    “有些人反抗过，”他说“矿井里起义很常见，但收获甚微。古自由堡垒的龙王们拥有强大的巫术，弱者挑战他们是很危险的。第十个无面者就是反抗者之一。”

    “他是谁？”艾莉亚不及细想便脱口而出。

    “无名之辈，”他回答。“有人认为他本身就是个奴隶，有人坚持说他是自由堡垒的公民，出身于贵族世家，有人甚至会告诉你，他是个同情手下奴隶的监工。事实上，没人真正清楚他的来历，大家只知道，他在奴隶中活动，聆听他们的祈祷。上百个国家的子民被抓来在矿井中劳作，每个人都用自己的语言向自己的神祷告，然而祈求的都是同一件事——解脱，终结痛苦，一件极为普通极其简单的小事，却得不到神的回应。煎熬无止境地继续着。难道世上的神们全聋了吗？他疑惑地想直到有天晚上，在泛红的黑暗中，他明白了。”

    “所有神祗都有自己的工具，为其效力的善男信女在世间执行他们的意志。表面上，奴隶是在向上百个不同的神灵哭喊，其实那是同一个神，有着上百张不同的脸孔而已而他即是这个神的工具。就在当晚，他选择了一个景况最悲惨、祈求解脱最迫切的奴隶，将他从痛苦中解放了出来。这就是首次恩赐的由来。”

    艾莉亚向后退开。“他杀了那奴隶？”这不对“他应该杀奴隶主才对！”

    “他也将恩赐带给了他们这个故事改天再讲，它只属于不为人知的无名之辈。”他昂起头“你是谁，孩子？”

    “无名之辈。”

    “你撒谎。”

    “你怎么这么肯定？是魔法吗？”

    “用你的眼睛去看，无须魔法就能分辨真伪。你要学习如何解读表情，如何看眼睛，看嘴巴，看下巴的动作，还有肩颈连接处的肌肉。”他用两根手指轻轻碰了碰她。“有些人说谎时会眨眼睛，有些人会张大眼睛，有些人会将视线转向别处，有些人会舔嘴唇，还有许多人撒谎前会捂住嘴，仿佛要掩盖自己的欺骗行为。其他征兆或许更隐蔽，但总是存在。虚假的微笑和真实的微笑在此刻的你眼中也许差不多，实际上它们的区别犹如黄昏与清晨。你能分辨黄昏与清晨吗？”

    艾莉亚点点头，尽管她不太确定。

    “那么你就可以学习分辨谎言学成之后，没有任何秘密能瞒过你。”

    “教我。”她愿意当无名之辈，愿意承受这个代价。无名之辈心中没有空洞。

    “她会教你。”流浪儿出现在门外“从布拉佛斯语开始。若是你既不会说又听不懂，那还从何做起呢？你也要把你的语言教给她。你们俩互相学习。你愿不愿意？”

    “愿意。”她回答。于是从此刻起，她成了黑白之院的学徒。她的仆人衣服被取走，得到一件黑白相间的长袍，如同黄油般柔软，令她想起临冬城的旧红毯子。长袍下面，她穿着精纺白亚麻布内衣和悬垂过膝的黑衬袍。

    从此以后，她成天和流浪儿在一起，摸摸这个东西，指指那个东西，互相教授语言。起初是简单词汇，例如杯子、蜡烛、鞋子，然后逐渐变难，最后是句子。西里欧佛瑞尔曾让艾莉亚单腿站立，直到站不住为止，后来又让她去抓猫。她也曾手握木剑在树枝上舞蹈。那些都很难，但现在更难。

    连针线活都比学语言有趣，她心想，因为前天晚上，她忘了一半自以为已经掌握的词语，剩下的一半发音也糟糕得很，结果被流浪儿嘲笑。我学句子就像从前缝针脚一样乱七八糟。假如那女孩不是饿得如此瘦小，艾莉亚或许会揍她那张笨脸蛋，现下只能咬紧嘴唇。我笨得什么都学不会，我笨得不知道放弃。

    流浪儿学通用语却比较快。某天晚餐时，她忽然扭头问艾莉亚“你是谁？”

    “无名之辈。”艾莉亚用布拉佛斯语回答。

    “你撒谎，”流浪儿道“你必须撒得更好。”

    艾莉亚笑出来“撒得更好？你的意思是，说谎说得更好吧，真笨。”

    “说谎说得更好吧真笨。我来教你撒谎。”

    第二十天，她们便开始了撒谎游戏，彼此轮流问问题。有时候如实回答，有时候则撒谎，提问者必须尝试分辨真伪。艾莉亚只能靠猜。大多数时候她都猜错。

    “你几岁了？”有一次流浪儿用通用语问她。“十岁。”艾莉亚边说边伸出十根手指。她认为自己仍然是十岁，但很难确定。布拉佛斯计算日子的方法跟维斯特洛不同。不过她知道自己的命名日已经过了。

    流浪儿点点头。艾莉亚也点头回应，并用自己最流利的布拉佛斯语问“你几岁了？”

    流浪儿伸出十根手指。然后伸了第二十遍，第三十遍。接着是六根手指。她的脸仍然静如止水。她不可能有第三十十六岁，艾莉亚心想，她是个小女孩。“你撒谎。”她说。流浪儿摇摇头，又给她演示了一次：十，十，十，六。她告诉艾莉亚“第三十十六”怎么说，并让艾莉亚重复。

    第二十天，她把事情告诉慈祥的人。“她没撒谎，”牧师呵呵笑道“被你称做‘流浪儿’的人是个成年女子，终生侍奉千面之神。她将自己的一切都交给了神，一切可能的未来，一切体内的活力。”

    艾莉亚咬紧嘴唇“我会跟她一样吗？”

    “不会，”他说“除非你希望如此。是毒药让她变成现在这个样子。”

    毒药。她明白了。每晚祈祷之后，流浪儿都要将一个石壶倒空至黑水池中。

    流浪儿与慈祥的人并非千面之神仅有的仆人。时不时会有其他牧师造访黑白之院。胖子有一双凶狠的黑眼睛和一只鹰钩鼻，宽大的嘴里满是黄板牙；古板脸从来不笑，他的眼睛是白色，嘴唇又厚又黑；美男子每次来都会变化胡子的颜色，鼻子也不相同，但始终不失英俊。这三个来得最频繁，偶而也有别的人：斜眼，领主和饿鬼。有回胖子跟斜眼一起来，乌玛派艾莉亚给他们倒酒。“没倒酒时，你必须站得跟石像一样，”慈祥的人告诉她“能做到吗？”

    “能。”习动先习静，西里欧佛瑞尔很久以前在君临城教导她，这也成为了她的信条之一。她曾在赫伦堡当过卢斯波顿的侍酒，要是把他的酒洒了，他会剥你的皮。

    “好，”慈祥的人说“你还是瞎子和聋子。你也许会听到一些事，但必须一只耳朵进一只耳朵出。不能听进去。”

    艾莉亚那天晚上听到许多对话，大多是布拉佛斯语，她能理解的连十分之一都不到。不动如石，她告诉自己，于是最难的部分成了竭力遏制打哈欠。晚餐还没结束，她便开始精神恍惚。她手捧酒壶，梦到自己是一头狼，在月光下的森林里自由奔驰，身后跟着的庞大狼群发出阵阵嗥叫。

    “其他人也是牧师吗？”第二十天早晨她问慈祥的人“他们都以真面目示人吗？”

    “你怎么想，孩子？”

    她认为不是。“贾昆赫加尔是牧师吗？贾昆会不会回布拉佛斯？”

    “谁？”他完全一无所知。

    “贾昆赫加尔。他给了我那枚铁币。”

    “我不认识叫这个名字的人，孩子。”

    “我问他怎么变脸，他说跟换名字一样简单，只要你了解方法。”

    “是吗？”

    “你能不能教我变脸？”

    “没问题。”他说着托起她的下巴，将她的头转过来。“鼓起腮帮子，伸出舌头。”

    艾莉亚鼓起腮帮子，伸出舌头。

    “好。你变脸了。”

    “我不是这个意思。贾昆用了魔法。”

    “巫术都是有代价的，孩子。获取真正的魔力需要多年的祈祷、奉献和学习。”

    “多年？”她沮丧地说。

    “若是容易的话，任何人都能做到。对你而言，奔跑之前先学走路，在戏子的把戏就能达到目的的场合，何必求助魔法？”

    “我连戏子的把戏都不会。”

    “从扮鬼脸开始练习。皮肤下面是肌肉。学着运用它们。你的脸长在你身上。脸颊，嘴唇，耳朵。微笑和愤怒不该像风暴一样忽去忽来。笑容应是仆人，当你召唤时才出现。学习控制你的脸。

    “教我怎样做。”

    “鼓起脸颊。”她鼓起脸颊。“抬起眉毛。不，再高点。”她又抬起眉毛。“好。看你能保持多久。现在还长不了。明天早上再试。地窖里有块密尔镜子。每天在它面前练习一小时。眼睛，鼻孔，脸颊，耳朵，嘴唇，学习控制所有这一切。”他托起她下巴。“你是谁？”

    “无名之辈。”

    “谎言。可悲的谎言，孩子。”

    第二十天她找到那块密尔镜子，然后每天早晚都坐在它面前扮鬼脸，两边各点上一支蜡烛照明。控制你的脸，她告诉自己，你就能撒谎。

    此后不久，慈祥的人命她去帮侍僧处理尸体。其实这比替威斯擦楼梯轻松多了：有的尸体肥胖高大，她铆足劲才搬得动，然而大多数死者都是皮包骨头，干干瘦瘦的老人。艾莉亚一边清洗，一边观察，琢磨着他们为何会来到黑水池边。她还记得老奶妈讲的一个故事，故事里说，在某个漫长的冬季，一群活得太久的人宣布自己要去打猎。他们的女儿呜咽哭泣，他们的儿子将脸转向火堆，她仿佛仍能听到老奶妈的声音，但没人阻拦，也没人询问他们打算在这深深的积雪和呼号的寒风中捕什么猎。她不知这些布拉佛斯老人在前往黑白之院前是如何跟子女们说的。

    月亮一轮又一轮地变换形状，但艾莉亚完全看不到。她在黑白之院中侍奉，清洗死者，学习布拉佛斯语，就着镜子扮鬼脸，试图记住自己是无名之辈。

    有一天，慈祥的人传唤她。“你的口音太糟糕，”他说“但积累的词汇已勉强能让别人明白意思。该是让你暂时离开我们的时候了。要想真正掌握我们的语言，只有每天从早到晚地讲，不停地讲。你走吧。”

    “什么时候？”她问他“去哪儿？”

    “现在，”他回答“去神庙之外。布拉佛斯是海中的上百岛屿，你已经学会怎么说蚌壳、扇贝、蛤蜊，对不对？”

    “对。”她用自己最好的布拉佛斯语重复了一遍这些名词。

    她最好的布拉佛斯语让他露出笑容。“行了。去水淹镇下面的码头，找一个叫布鲁斯科的鱼贩，他是个好人，可惜背不大好使，他需要一个女孩，推着他的小车售卖蚌壳、扇贝和蛤蜊给船上下来的水手。你就是那个女孩。明白吗？”

    “明白。”

    “假如布鲁斯科问起你，你是谁？”

    “无名之辈。”

    “不。那不行，在黑白之院外不行。”

    她犹豫片刻。“我是阿盐，来自盐场镇。”

    “特尼西奥特里斯和泰坦之女号上的人们认识阿盐。你的口音很特别，因此肯定来自维斯特洛但我想应该是另一个女孩。”

    她咬紧嘴唇“可以叫我凯特吗？也就是‘猫儿’？”

    “凯特。猫儿。”他考虑了一会儿。“好。布拉佛斯到处是猫。多一只也不会引人注目。你就是猫儿，一个孤儿，来自”

    “君临。”她曾随父亲两次造访白港，但更熟悉君临。

    “就是这样。你父亲是一艘划桨船上的桨手长。你母亲死后，他带你一起出海，接着他也死了，船长觉得你没用，就在布拉佛斯把你赶下了船。那艘船叫什么名字？”

    “娜梅莉亚。”她立刻接道。

    当晚，她便离开了黑白之院，右腰插着一把长长的铁匕首，隐藏在斗篷下面，那是一件打过补丁，又褪了色的斗篷，适合孤儿穿。她的鞋子夹脚，漏风的上衣破旧不堪，但想到展现在眼前的布拉佛斯，一切都无所谓了。夜晚的空气中有烟尘、盐和鱼的味道，运河曲折蜿蜒，街巷更加离奇，人们好奇地看着她经过，乞儿们朝她叫喊。她听不懂，完全迷了路。

    “格雷果爵士，”她一边念诵，一边踏上四拱石桥。在桥中央，她看到旧衣贩码头的船桅。“邓森，‘甜嘴’拉夫，伊林爵士，马林爵士，瑟曦太后。”雨水哗啦啦地下，艾莉亚仰头望天，让雨点落在脸颊上，犹如愉快的舞蹈。“valar摸rghulis。”她说“valar摸rghulis，valar摸rghulis。”