关系一个彻底的改变,因为裘德有意去和阿丽商量一件“重要”的事。“去吧,她会给你想要的”苏一向如此坦率“你又不能给我”裘德仿佛一生都没有如此真切地聪明过“如果我能呢?”苏对阿丽有种莫名的惧怕。裘德终于因为苏最彻底的挽留而没去找阿丽。阿丽也只好用一封信来解释,在裘德到基省后,他们曾有一夜之情,却戏剧性地怀上了裘德的孩子,然而她要嫁给一个富翁,不能抚养孩子,她的父母也不愿意抚养,于是苏和裘德只好接手,苏很喜欢小裘德,虽然也有一半莫名的惧怕“他是你的孩子,裘德,他有一半都像你,但还有一半像阿丽。”
他们不能被承认为夫妻,因为他们是表兄妹,然而很快他们就有了另外两个孩子,才感到被生活的负担所困扰,他们做各种小买卖,甚至在市集摆摊卖蛋糕,当年漂亮、自信的苏不得不为家庭而习惯这种天壤之别的改变。阿丽却出现在他们的摊前,她只需要一块蛋糕给她的小裘德,然后吻别他,却用一句话刺痛了裘德的心:“你的梦想实现了吗?是哪一所大学不收你,我就不买下它了。”苏也及时有力地反击了这位富有的寡妇,却不能停止裘德内心的伤痛,一家人终于拍卖了家私,去了基省,裘德发誓要读书。
然而他们未婚却有了三个孩子,而且是表兄妹,苏又不愿向世人隐瞒真相,在城里,他们几乎连住宿的地方都不能找到,裘德的工作也被炒。饱受沧桑的裘德夫妇心力憔悴,在小裘德问妈妈:“我们为什么要不停地搬家?”时,苏几分怨天尤人地说:“也许我们人太多了。”小裘德沮丧地离开,回了自己的房间,裘德劝慰一番后才入睡。
裘德终于找到了一份不错的工作,一切仿佛明朗了许多,梦想和现实立即都光明了起来,苏高兴地打算要买很多的衣服,裘德准备让小裘德上学,两个人争抢着要告诉孩子们这个消息。然而,当他们回到家,不幸却发生了,小裘德杀死了妹妹和弟弟,自己也吊死了,只留下几个字:“因为我们多余”小裘德曾问他父亲:“既然人多了不好,为什么天下的父母还要不停地生孩子?”裘德没能给出答案。
牧师为死去的三个幼小的生命念着悼词:“我们是万能上帝创造的奇迹,我们是善良的人类,即使我们现在忍受饥渴,衣不遮体,饱受煎熬,甚至居无定所,我们不怕坎坷,不畏迫害和歧视,也不惧任何诽谤,人类同时还是世上的罪人,是当今一切罪恶的根源,我亲爱的子民们,我的这些话,不是羞辱你们,而是告诫你们。愿基督保佑你们!”从此,苏认为她和裘德有错,这是上帝给他们的惩罚,她离开了裘德,整天如修女般来回于教堂,不停地忏悔,裘德任何形式的劝慰和恳求都无法抚平苏的伤口。“你曾让我背弃上帝,苏,我不相信上帝,我相信爱,我爱你!”为了逃避裘德的纠缠,苏扬言要回到查尔斯身边“你会爱他吗,苏?你是爱我的!”一向坦率的苏却说:“我会试着去爱他,我会的。”裘德无望地看着苏离去。
又是一个圣诞,在孩子们的墓前,他们再次相遇。裘德仍没放弃对苏的追求,就像苏所要求的那样。美好的往昔经得起无数次回忆,却受不住一次致命的摧残。裘德只求苏给他一个回答:“你还爱不爱我?”“你一直都知道的。”苏不在坦率了,却给出了最明了的答案。苏的背影离去,裘德向远方喊了声:“没有人比我们更像是夫妻!”也许他已经不是想对苏说出这句话。
雪很厚,影片在黑白底色中结束。
一对历尽风霜的恋人,一段饱经沧桑的恋情,为一份不被世人所承认的挚爱而苦苦支撑,最终却因不堪命运的残忍而被摧残得支离破碎。他们热情、积极、宽容、坚韧且有理想,缺少的也许就是一个世界了,一个可以让他们共舞的世界。
从来不曾不把这样一部简单的电影看过三遍以上,我们很难了解那段历史,而这个故事却将它的背景真实地重现。“我们就一直般下去,直到有人承认我们为止。”他们为爱如此执着,终因难耐而放弃“因为我们有错,他(上帝)惩罚了我们。”爱可以使人放弃信仰,命运却使人放弃了爱,什么都可以坚持,除了命运不可战胜,让人绝望。也许作者想抨击的是整个世界。
女主角凯特温斯特,这是她在陷入铁达尼号的“黄金污泥”前的一次上佳的表现,将苏演义得生动自然,极大程度地满足了影片的需求,之前,她曾演过哈姆雷特、罗密欧与朱立叶等影片,但我认为这部影片方显她的真实水平,遗憾的是铁达尼号又将其终结,还有待她新的演绎来证明自己的艺术才华。
男主角利亚姆坎宁安并没有海报上的那样性感动人,也不够酷。但是他的形象仿佛是上帝为裘德这样一个有梦想,执着,简单而又宽厚的农民所准备的,无须装扮或修饰就成了读者心目中最理想的人选,这倒使人忽略了他在演绎上的成功,唯一与男主角不相符的地方是那双“粗壮的手”他的手显然是用来弹钢琴的,当然我们也不必如此要求。可是他深邃的眼神,苍白的面庞,平庸的动作都准确无误地刻画了这样一个时代的这样一个人物,至少是能够让人如此信服,他和凯特温斯特的合作可能是这部小说被描绘得最成功的地方了。
然而这部电影很快就被人们所遗忘,随着世界各大获奖电影通过黄金铺出的星光大道,随着凯特温斯特跟铁达尼号沉入艺术的深渊,绝恋真的成了绝响了,今天,当人们重新审视这部电影时,我相信他的艺术价值绝对不是用黄金所能雕塑的,可能它需要的也只是一个时代,一个世界而已。
还记得小裘德教他妹妹的那首儿歌:“乌鸦飞过丛林,它看见了什么”我们又看见了什么?“是水让石头发出声音,是你让生命闪烁出光彩。如果爱你是个错误,我愿拥抱一生的遗憾。”这是托马斯哈代在无名的裘德上的题词。
这是一段绝望的恋情——绝恋,不应这样被遗忘。