你这样一个女人

    　　几乎是在一夜间，所有的感觉都慌张起来！心情如同松了的琴弦，貌似存在，可却无法准确了。我把“判断”两字分别写在自己的两只手心。我琢磨该把哪一个字给你，哪一个字留给我自己。

    你告诉我你的柳篮里装满了仙客来，还点缀了艾叶和风干的梧桐球，你说绿叶里插着一支粉色的蜡烛也很醒目。你还问：飞燕草适合夜吗？我茫然，我知道我不喜欢“仙客来”这个花名太俗气，尽管在冬天它已经属于很艳丽的点缀了。

    当日子又过了一天，同样的追问已经开满我所有的场所。我宁愿你给我一丛芦苇，让我回到我出生的风景里。我怀念我伸开双臂也无法围拢的那棵银杏，其实银杏并不粗壮，是我那时还小。我小的时候，没有艳丽的景色和如此的记忆。那时父亲的手还有温度，母亲的手还很娇嫩

    我们在很多年里失去了联系。我承认，是我在努力寻找你的。我还记得在今年难得的雪花中我拨通那个号码时，我中断了的心跳非常激烈。我们居然在一个城市，我们曾经的异域的天空下，你的笑声穿透了我的那一刻！

    在结冰的道路上，心思在打滑。溯风鼓荡的绵长的记忆长廊中，我们被迫害的爱情有了弦乐一样的纤细与深刻的回声。我想起你浅浅桅杆的城市，风铃挂着的古塔，黛色的群峰深处，那一溪暗流般回旋的牧童短笛。真是，记忆真是一种有潜伏期的传染病。

    你说在这个光明绚烂的城市，你伸手不见五指。你说你的离异如同一次跳伞，并没有落入预想的圆圈。你还说着那句以前你常常说的话：一样风吹，为什么总是你的花儿迟开。于是，当我面对你的普耳茶和你妈妈的北方水饺时，我的心中有你递上的那碟醋的滋味。

    你并没有见老。可以说几乎没有变。偶尔的一丝鱼尾纹甚至还是一种妩媚。你在韩剧的伴奏里和我聊天，讲别人故事的情节和你的失踪的青春年华。就是在那时，我发现我只是另外一种旋律，空荡荡的找不到根音。

    你没有忘记我的生日不是你的错误。可你忘记了我的喜好和清楚了。

    后来，我就收到你的眼泪和叹息了。我知道，多年前，那个在我生日里，不经意地在我写字台上放一包“罗曼蒂克”香烟的女子永远的不存在了。