“可是我每次来,他都积极地在厨房里帮忙,还抢着洗碗。”
“那是做样子给你看呗,让你好好学习。”
外面又有争辩,安若爸说:“你的更年期怎么还没结束啊。小声点好不?走了那么远的路,孩子们大概睡了,你别吵醒他们。”
“你给我滚开,少在这里碍事。”
他们俩根本没睡,在沈安若房里翻她旧日的照片看,只是那老两口一直在斗嘴,他们倒不好意思出去了。
“从我记事起他们就天天吵,吵完了和好,第二天再吵,那时一直觉得他们勉强凑合着过完全是为了给我一个完整的家,等我长大了就会离婚,没想到这样吵吵闹闹的,竟也过了一辈子了。”
“我爸妈以前都不吵,他们只当对方是空气,我爸抽一整包的烟,我妈在屋里哭,没人理我们。我饿了,大哥弄饭给我吃,烫伤了手,很多天不能上学。”这似乎是程少臣第一次主动提起他家人的相处。
“我记得有一回他们吵得很凶时我说,你们不要这样互相折磨,快点离婚吧,不用顾及我的感受,我想得开。结果他们立即停止争吵,一起教训我。”沈安若回忆。
“沈安若,其实你还是小时候更可爱,更有气质。” 程少臣翻到她小学时的照片看。
“我妈也这样讲,说我长残了。”
“也没太残,站在街上不算影响市容。你掐我做什么?哎,松手,我说错了,你美丽温柔又有气质。”他边说边侧耳倾听外面那对老人的斗嘴,听得津津有味,“你爸真有趣,这么怕老婆,根本想象不出他得过业余武术冠军。一名武林高手竟然在女儿出嫁那天哭得稀里哗啦,看我的眼神就好像我是拐卖人口的。”
“以前我的男同学打个电话来问我作业,都要被他盘问祖宗八代,疑心人家要诱拐我。他对你简直可以用友好来形容了。”
“是挺友好的,邀我明天陪他晨练呢。”
即使在假日里,沈安若也很少有睡懒觉的习惯,七点多就醒来,结果发现程少臣已经不在。洗漱完毕,见那一对男人满头大汗地刚从外面回来,正谈得热络。
“你竟然真的陪爸去晨练了,他逗你玩呢。”后来沈安若一边替他捏着腿一边说。
“我也得装装样子给他看啊。”
“你几点起床的?”
“四点。我们整整跑了三座山头,累死我,困死我了。”
“活该,让你逞能让你装。”沈安若幸灾乐祸。
其实并非总是这样的现实安稳岁月静好,只不过,沈安若那阵子一直修身养性,听了很多的宗教音乐,看的都是美好文学,于是性子也平和。程少臣偶尔还是晚归,身上混杂了烟草酒水与香氛的味道。她从不问他从哪里回来,他也不说。程少臣有点洁癖,贴身的衣服宁可丢掉也不喜欢找外人来洗,所以都是她亲自动手。有一两回,他的衬衣领口上都明明确确地印着唇膏的印子,她不动声色地洗掉,只字都不提。那两次的唇膏不是同一种颜色,而他身上的香水味道也从来不是同一种牌子,他更从没有在外面洗过澡才回家。所以,有什么值得追究的呢?何必自寻烦恼?
温静雅与沈安若的通话一般在五分钟后就自动地转入一个固定话题,关于她的宝贝儿闹闹。小娃娃无论睡觉流口水还是打嗝,在新妈妈眼中皆如神迹。安若不忍打断静雅的兴致,通常她愿讲多久,她就耐心听多久,听久了静雅得意扬扬的描述,她也渐渐觉得有趣。这次静雅扯了一会儿旅游与美食,却并未提及闹闹。安若觉得奇怪,后来主动问:“闹闹怎样了?已经会翻身了吧?”
“是啊,还会连着翻呢,滚啊滚的从这头滚到那头。”静雅一提及女儿声音便柔了几分,“安若,我觉得妈说得对,还是‘阿愚’这个名字好,别致又意义深远。”
“发生什么事了?”沈安若一向敏感。
“没事,只是觉得,人生本来就是一场从头至尾的闹腾,不如蠢笨一点的好,做人难得糊涂嘛。”
隔日他们一起出去吃饭,沈安若对程少臣说:“这个周末回你家看看吧。”
“不是你才回去了几天?”
“静雅似乎心情不好。她跟你毕竟从小一起长大,应该更高兴见到你。”
“她的产后抑郁症终于发作了?”程少臣状似随意地说,“没想到你的女人缘这么好,我之前一直以为长得好一点的女人都没同性缘。静雅跟你亲近些倒不奇怪,陈姨对你印象也不错,妈那么爱挑刺的人也对你够客气的,还有……”他似乎想到什么别的事,顿住说了一半的话。他一向这样,闲聊时总是漫不经心,说停就停。
“我的男人缘更好,你不知道而已。”
过了一会儿,程少臣又说:“周末我有事,你自己回去吧。”
“好。”
“不要自己开车,我让司机送你。”
“你总看扁我。”沈安若抬头看一眼他的表情,又改口,“好吧,听你的。”他表情认真的时候,是绝对无法说服的,不如省省口水。
“你回家时记得带走那几支人参,上回忘了。”
听到这话,沈安若不免笑了,“你跟爸怎么会弄成现在这样子呢?明明都很关心对方。他一跟我提起你小时候的事就眉开眼笑,你爱吃什么记得特别清楚,见你回家即使板着脸也藏不住喜色。而你每周都给乔医生打电话,不会只是向乔医生问安吧?”
程少臣顿了顿,似乎在思索,半晌后缓缓地说:“有时候关系一旦闹僵了,想恢复就很难。最初好像就是为几件小事,现在想来都不值一提,但那时就是谁都不愿让步,后来就越来越恶化了。”
“父子俩能有什么深仇大恨啊?”
“现在想想也觉得很正常,换作是我,也不见得会比他做得更好。不过当时就是觉得不可原谅。”
“你对自己的亲人怎么这么缺乏宽容?”
“可能是因为从小我就以他为榜样,把父亲的形象想象得太完美,后来发现原来他也与其他人一样,失望之余就迁怒。现在虽然想通了,却已经忘了该怎么好好相处。”
“爸一直对你挺好的,是你的态度比较冷淡。”
“你没见他跟我说话时不是用训的就是用嘲的?我们闹得最厉害的时候,他还要跟我断绝父子关系。”
“他是父亲你是儿子,你低一下头又怎样?其实他现在的姿态已经够低了。”
去停车场的路上,程少臣接了一个电话。他打电话时,沈安若为了避嫌,一般尽量站得远一些,但仍看得到他表情凝重,隐约听他说:“我就是。好的,我马上赶到。”
他走近,不等开口,沈安若便先说:“你去吧,我自己回家。”
“有位朋友出了点意外,我过去看看。”没想到他竟然主动开口解释。
沈安若回家后洗了一堆衣服,熨了他的几件衬衣,看完一张碟,已经过了十二点,程少臣仍没有回来。她拿了手机,想问问他那边何时能结束。她给他打电话一向不用快捷键,总是一个个数字按过去,输入最后一个数字,想了想,还是没按下通话键,将手机轻轻放下了。又换上一张碟,搞笑片子,但也没把她逗笑,只觉得无聊,终于撑不住去睡了。
结果躺到床上困意却不再那么浓,一直睡得半梦半醒,似乎听到开门声,她想爬起来,却仿佛陷入梦魇,明明头脑是清醒的,偏偏怎样也动不了。隐约感到程少臣站在床前看她,她努力地喊,想请他推自己一下将自己解救出这种状态,却叫不出声音来,又感觉到他已经离开,甚至能闻到有淡淡的烟味飘过来。
书上说,几乎每个人的一生里都会经历两三回梦魇状态,但是频繁发作的却只有不足百分之五的人类,很不幸她恰是这少数人群中的一员,还好她通常在这样的状态下并不会梦见乱七八糟的东西,只是半梦半醒分不清现实与梦境。
真正恢复身体控制力时,已是一身的汗。因为不太确定刚才听到的开门声到底是否真实,她披了外套出来察看。安若先前在楼下留的夜灯已经关掉,程少臣果然已经回家了。她静静地在走廊穿行,脚步很轻,几乎无声,终于在廊道尽头见着一点红色的微光。她将那里布置成一小块休闲区,而程少臣正靠在一张藤椅里,手搭着椅背,指间夹了一支烟,就这样在黑暗里静静地坐着。她在那边站了好一阵子,他才意识到她的存在,拧开了那里的落地灯,“这么晚了,你怎么还不睡?”
他的神情有些疲倦,连胡楂都若隐若现。他看了一眼手指里的烟,将已经积了长长的烟灰掸落,又将烟含进嘴中,想了想,取下来,轻轻地捻熄了。
“你想吃点东西吗?我去帮你弄。”沈安若轻声问。
“不用,我只是在这里坐一会儿。你去睡吧,这么晚了。”
安若替他倒了一杯水,然后重新回房去睡,这才发现天空已经微微泛白,现在是凌晨四点多。