第十章：立秋（2）

    终于还是走到了毕业这一天。

    那些被蜡烛烧破、被小刀挖了几个破洞的课桌里，还躺着老师没来得及收走的小抄；课桌上那条或明或暗的三八线，被谁擦去又被谁重新划上？那扇被足球撞碎的破窗户外，依然有黄鹂鸟儿在婉转歌唱；那条剪了无数破洞的牛仔裤，和翩跹的棉布长裙一起轻舞飞扬……

    过去的一年，韩馨月们在高考倒计时牌和堆积如山的试卷里，度过了沉闷无趣乏善可陈的365天，那生不如死的一年，残酷地决定了他们的命运和生死。

    六年的中学生活戛然而止，那些破烂流丢的青春也暂告一个段落。

    “女神”高菲老师给每人送了一盒她亲手做的陶艺，陶艺形态各异，有维尼熊、史努比、Hello Kitty、叮当猫、蜡笔小新等，底部都刻着获赠同学的名字。

    韩馨月得到了一只可爱的不倒翁，高菲老师鼓励她做一个永不被困难打败的不倒翁，她爱不释手。懈怠时，她就推倒不倒翁，又看它缓缓立起。没有什么能打倒她韩馨月。

    李磊曾说：“你瘦小的身体里藏着的是核武器。”她笑了，这是她听过的最好的评价。

    毕业纪念册发下来了，同学们惊讶地发现，不受人待见的陈国兵老师在每个人的纪念册上都认真地写了一段话。他写给韩馨月的赠言是：“以你的自信、开朗和毅力，还有我的祝福，你一定能够驶向理想的彼岸。”末了，还画了一只憨态可掬的小乌龟。一向对陈国兵老师有偏见的韩馨月，忽然发觉陈老师竟如此可爱。

    此后的每一年，韩馨月都会翻阅那本厚厚的纪念册，回忆从前。纪念册里有各式各样的赠言，有林可可的祝福“一帆风顺，前程似锦”，有林涛诗意的留言“若不得不分离，也要好好地道声再见，纵踏遍海角天涯亦有地久天长的思念”，有张凯特真挚的感谢“谢谢你最美的拥抱”，更有马俐调皮的祝愿“祝你和2L有情人终成眷属，永结同心，早生贵子”，最有意思的是吉米，他占用了韩馨月纪念册的整整两大页，将自己的巴掌和大脚丫画了上去，还用特大号字体写着“我来过你的世界，欢迎你光临我的星球！”每每看到此，韩馨月都忍不住哈哈大笑。吉米果真像个不着四六的外星人，他一定来自火星，而她住在金星。

    纪念册的第一页，一个不起眼的角落，写着李磊的名字。他像一杯淡淡的白开水，永远不会引人注目，却总能不经意让人感动。李磊是最后一个给韩馨月写留言的，她将他的赠言隐藏在厚厚的封皮里，唯恐被人窥见。

    他留下的文字极少，只有一首小诗：雪白的墙壁上/眼睛会说话/阳光爬上膝盖/写下未来

    她读不懂，却始终认为里面藏着什么秘密，这个秘密，她将珍藏一生。

    高考结束的第三天，韩馨月和李磊、吉米、马俐相约徒步长安街。他们碰到一群和他们一样压抑的学生，那些孩子们将教科书撕碎、烧毁，将永远也做不完、堆积如山的试卷抛向空中，压抑了12年的愤怒、苦闷，终于肆无忌惮地宣泄出来，他们咆哮，他们嘶吼，他们哭泣，他们大笑。

    潜伏了六年的情绪在顷刻间骤然爆发，他们恣意唱着不成调的曲，跳着四不像的舞。李磊也一改往日的羞涩，高唱“让我一次爱个狗”。马俐边扭草裙舞边唱“你到底爱不爱我，爱不爱我”。鲁西用手指在天空画着笑脸，很快，那张笑脸被风吹散。韩馨月则哼起了儿时最喜欢的一首童谣：

    门口有个雪娃娃，

    张着嘴巴不说话。

    我拿苹果去喂它，

    叫它不要想爸爸。

    他们任性地唱着，跳着，笑着，哭着……

    吉米向天桥下汹涌的人流和车流高呼“韩馨月，我喜欢你！”，喧嚣的都市淹没了吉米的呼唤，韩馨月问：“你说什么？”

    “我喜欢你！”

    “什么？我听不见！”

    吉米满眼深情地看着她，改用唇语，韩馨月听懂了，却垂下眼帘，假装不懂。

    他们沿着长得没有尽头的长安街，一直走一直走，不知哪里才是终点，抑或根本没有终点。

    吉米突然拉着她的手，狂奔起来。她挣扎着，却被他带出了几百米远才气喘吁吁地停下。

    “馨月，我可以抱抱你吗？”一个声音来自韩馨月身后，极轻，她却听到了。

    韩馨月僵在车水马龙中，没有转身。她呆了许久，再转身时，说话的人已不知去向。

    街上散落着一本未燃尽的英语书，一半是书页一半是灰烬，一如他们残酷的青春与未遂的梦想。突然看到李磊和韩馨月那一页，韩馨月的心一颤，忍不住蹲下，轻轻拾起。她凝视着那张薄薄的纸，呆呆地看了很久，很久。一阵风吹来，将那张纸吹走，它飞过城市的街道，飞过高架桥，飞过高楼大厦，飞过韩馨月的学校，飘得很远，很远……