第六章：小满（3）

？你哪一顿饭、哪一件衣服不是我捡垃圾、当保姆、做苦工赚来的？你还不好好读书，净搞这些幺蛾子！”

    “不是你想的那样！他只是我的普通笔友！”

    “那还有不普通的呢？你们班主任的电话都打到家里来了，你还敢狡辩！在班上谈恋爱不说，还同一个八竿子打不着的人通信！韩馨月，你太让我失望了，从前那个聪明好学的馨月去哪儿了？我真不该带你到北京来，那个该千刀万剐的垃圾王……”

    母亲坐下，一支接一支地抽烟。抽完第五支烟后，母亲划着一根火柴，将韩馨月和笔友的信点燃，韩馨月眼睁睁地看着她和笔友的一封信化为灰烬，母亲又开始烧第二封，第三封……

    烧完了信，母亲又开始烧贺卡。韩馨月一眼认出其中一张贺卡上清秀的字体，和她珍藏的两角钱上的字体一模一样。不，绝不能让母亲烧掉这张珍贵的贺卡！她冲上前，试图将它夺过，母亲更怒了，二人激烈争抢起来。

    眼看母亲就要抢到了，韩馨月怒道：“你凭什么偷看我的贺卡、还随便拆我的信？你是我妈就可以不顾我的人格和尊严，随意侵犯我的隐私权吗？你有考虑哪怕一点点我的感受吗？这么多年，你一直把我当你的私有物品，想打就打，想骂就骂！你不开心了就给我脸色看，我一看到你皱眉就心惊肉跳你知道吗？我看你的脸色看了十几年了，我受够了！我是个人，我快成年了，我也有自己的感情！我不是任由你打骂的小猫小狗啊！你从来都没有把我当你女儿看待，我甚至不止一次怀疑我是不是你亲生的！”

    “你怎么能这么说？”母亲气急败坏地抓起一把笤帚使出浑身的劲儿向她身上夯去，韩馨月边遮挡边歇斯底里地说：

    “你知道我有多羡慕鲁西和马俐吗？她们的成绩虽然没有我好，可她们父母双全，在家也从来不挨打！只有我，挨打成了家常便饭。我没考到满分不敢向你汇报，竞赛没拿到名次不敢回家，学校要交钱不敢跟你开口，在学校受了委屈也只能憋在心里。我在人前非常自卑，表面却装作嬉皮笑脸的样子。我没有漂亮的衣服，家里没有房子没有车子，我唯一骄傲的只有学习，除了学习我一无所有。妈，你知道我活得有多累吗？妈，你懂什么是感情吗？我长这么大你抱过我一次吗？你知道我也有自尊心吗？我没有爸爸，我只有你这一个亲人了，我很害怕有一天回到家看不到你，可我更怕回到家看到你愁眉苦脸唉声叹气的样子！我生怕自己哪一点做得不好惹你生气，生怕考得不好让你失望，我担心前一秒钟你还在笑，下一秒钟突然暴跳如雷。我怕，我每天都活得提心吊胆。所以我拼命学习，我只能在学习中找回一点可怜的自信。你从来都没有认可我，我考得再好也得不到你哪怕半句表扬。我像一只哈巴狗，拼命表现，乞求得到你奖励的一根骨头，可你根本视而不见！我要怎么样才能求得你的笑脸呢，我该怎么做才能得到你的心呢？你可以打我、骂我，用烧我的信来侮辱我，可是请你下手轻一点好吗？我明天还要上学，我还要考北大，还要赚很多很多钱，买很大一幢……”

    话音未落，韩馨月眼前骤然一黑，晕了过去。

    一丝微弱的亮光射到她伤痕累累的身体上，韩馨月努力睁开眼，眼前出现一张疲惫的脸，脸上爬了几条皱纹。母亲正趴在她床前拭泪，她顿生一股厌恶感，迅速将脸别过去。

    “馨月，还疼吗？”母亲欲将手放到她额前，又犹豫地悬在空中，最后叹息着落下。

    韩馨月的眼泪瞬间喷涌而出。母亲用笤帚往死里打她时，她没有哭，一句关怀却轻易打开了她眼泪的闸门。母亲愧疚地握住她冰冷的手，她欲挣脱，却终究还是抓住了那一丝温暖。

    当天，韩馨月拖着青紫的双腿，坚持去上学，临出发前，对母亲一字一顿地说：“我没有早恋。”

    她流着泪，向那位在部队服役的笔友写了一封绝交信。“笔友”于她，曾是一个神圣的名词。她不敢告诉母亲和同学的喜怒哀乐，在远方总会有一个耐心的听众；她用斐然的文采写就的诗意的信，总有一个最好的听众为她喝彩；学习之余，总有一份来自他乡淡淡的牵挂与期盼。那张小小的邮票，承载了她懵懂与渴求的青春。

    她同笔友互通了一年多的信，那厚厚一札信件却被母亲付之一炬。母亲的那一把火，燃烧掉了她大半个青春以及她对母亲所有的信任。后来，她收到好几封笔友的来信，都无一例外地从不开启，撕碎后抛进放学路上的垃圾桶内。马俐犀利的目光时常追随着她，她小心谨慎地不让马俐发觉任何蛛丝马迹。

    从此，无论悲伤或是喜悦，再也无人倾听。

    从此，韩馨月的眼神里多了几分幽怨，但在人前，她仍装出一副大大咧咧的样子，或许，微笑是她最好的保护膜。