第四十二章 1993年四川自贡

的问话，李先生该是听了进去，他上下打量着店门和在微风中缓缓摇曳的旗幌，似是想点头，最终却又缓缓地摇了摇。

    我们驻步店前没几步，塑料垂帘掀起，一个穿着背心短裤，足登塑料拖鞋的矮个中年男子迎了出来。他见着我们，唤了一声“梅主席”，便径直走到李先生面前，膝盖前屈，准备跪下去，嘴里高声道：“太公，我给您磕头。”

    李先生脸上满是诧异，双手虽是被那中年男人抓住，身子却仍是站得笔直。李先生因为个子高，那男人这样却是跪不下去，只能半屈着腿。

    “太公，您不认得我啦？我小时候去给您磕过头。”

    这人如此，李先生却是更生警觉，看着梅主席问道：“主席，这位是？”

    梅主席拍了拍中年男人的肩膀，提醒他起身：“小德，站起来吧。你给李老说说你自己，老人家年纪大了，你慢慢说。”

    听了这话，中年男人忙着站起身，踮起脚，尽量够着李先生的耳朵，高声说道：“太公，我叫德胜国。诚太公跟了您几十年，您还记得不？诚太公是我本家二叔祖。小时候我老汉儿带我从乡下来城里，给您和诚太公请安，您还发糖给我吃呢。”

    我听出这诚太公应该是李先生的管家德诚了，想着李先生该是惊喜，却见他面容仍是淡漠，只点点头，又低声道：“记不清了，记不清了。”

    “老汉儿！”店里传出一个女声，“还不快请主席和李太公里面坐！”

    中年男人脸上努力地笑着，躬着身，手撩起塑料垂帘，让着李先生和梅主席进店。轮到我这里，一声“叔叔”刚叫出口，中年男人却是紧忙阻止我道：“叫大哥，就叫我德大哥，李太公家辈分高，你也是老辈子。”

    他的四川话我虽未全部听懂，总是知道他在客气，也就随着进了店中。此时虽是刚到晚饭时间，店里客人已将将坐满，多也是背心和裤头的打扮，弯着身子，闷头吃着碗中的抄手、饺子或是小面，头上的汗珠和碗中的热气都凝在了一起。

    中年男子领着我们走到靠里面墙的一张大桌子，抄起一块洗得已脱色的抹布把桌上又擦拭了一遍。

    “这里条件差一些，主席，李太公，你们别介意哈。可是吃的没得问题！”中年男子虽是在道歉，可提起自家的吃的，却显出几分自信。

    “那是我屋里头的，还有自家女娃儿，”他指着里间说道，“东西都是自己做的，吃着放心。”

    顺着他指的方向看过去，里屋中央是一个大灶台，红彤彤的火苗不时地窜卷而出。灶上坐着巨大的一口铁锅，里面沸腾的红色汤汁翻滚着，蒸汽和辛辣的气味四溢开来，更让人觉着口里和额上都流着水。

    灶台边上站着两个女子，一个四十多岁，一个恐怕就和我年纪相仿。这时那年轻的女孩子正将一团醒好的面搓成长条。她的拇指和食指象刀子一样好使，揪下整齐大小的面剂子。那些面剂子由她的手掌和腕间一按，变扁变圆，再在擀面杖下滚压成皮。她这一串动作娴熟流畅，虽然没想着给谁表演，可那自然质朴却更让人难忘。

    一沓饺子皮在空中划过弧线，轻巧地落在中年女子的手边，我的眼神也跟着聚焦在一双包饺子的手上。她右手拿着细长的竹片，在盛着馅儿的粗瓷大碗里一擓，然后往左手中的饺子皮中一按，接着双手的虎口一同挤捏，一个饺子就成形了。

    她边包着饺子，边观察着锅中的情况，不时用一把两尺多长的大铁勺慢慢推动锅中的汤汁。不一会儿，三十几个新饺子已经做好，而此时锅里面原本煮着的饺子渐渐吸足了汤汁浮出汤面，映着炉火，个个容光焕发。中年女子左手抄起一把豌豆尖，右手反复撕扯，一根根一指多长的豌豆尖就落入滚开的红色汤汁中，红绿相间煞是好看。

    也就是一两分钟的时间，豌豆尖煮熟了，中年女子用大号的笊篱把锅中的饺子分盛在两只粗瓷蓝花大碗里。那碗就象是小号的锅，浓浓的红色辣汤，嫩绿的豌豆尖和柔白的饺子，笼罩在袅袅的蒸汽里。她用浓郁的四川口音喊了一声，“老汉儿”，那中年男子就应声跑了进去，一手一碗地端着饺子转了出来。

    “主席和小兄弟尝尝我家的红油饺子，味道硬是好啊！”

    两碗饺子刚放下，年轻的女孩子由里屋出来，手里端着一碗面也来到我们桌前。

    “我屋里头的说老人家吃不得太辣的，就下了一碗鸡丝小面给李太公。”

    女孩子把碗放下，转身欲行，却是被中年男子拽下来。

    “怎么这么不懂事！还不赶快给祖祖磕头！”

    女孩子人前被数落，脸一下子红了，眼睛只看着地面。

    还没等李先生反应，梅主席倒是给拦下来了：“小德，现在哪还兴行老礼，别逼着孩子了。”

    中年男人点头诺诺，却还是逼着女孩子叫了李先生“祖祖”，梅主席“奶奶”。轮到我，女孩子听说要喊“幺爸”，脸涨得更红，决计不从，我自也觉着尴尬，脸说不准比她更要红，只盯着眼前的饺子不敢抬头。

    “小德，快去忙生意吧，别耽误了别的客人。”梅主任提醒道。

    看着父女离开的背影，梅主席低声说道：“他爱人姓陈，家里在台湾有亲戚，所以也是市里面的统战对象。最近我们政协帮她落实了政策，换来了这个店面。前几天我来检查工作，和她聊起来，才听说这小德和李老还有些渊源。”

    李先生缓缓地把口中的面条嚼碎，又喝下一口清亮的面汤，然后说道：“德诚跟了我五十几年。我们都上岁数了，他就念叨说一定不能走在我前面。可没想到，还没粉碎四人帮，他就不在了。他一生无儿无女，都没能像他养父那样认一个孩子，送终的时候就是我在。”

    我和梅主席听出李先生这话中必有隐情却也不便再问。好在店里此时已是高朋满座，嘈杂与热闹之中虽没人说话，却是不会让人觉着沉寂。

    我面前的大瓷碗里腾出厚厚的热气，满带着辛辣的气息，催得人满嘴生津。夹起一个饺子，咬下去，热辣的汤汁破皮而出，再就着微微的醋酸和豌豆尖的鲜香，一下子充斥了整个口腔，真觉着自己好像也已到了天堂的门口。

    谁知一下吃得猛了，吸满了辣汤的豌豆尖沾在了喉间，虽是强忍，可还是一阵剧烈的咳嗽，额上也已满是细小的汗珠。梅主席见我这般，忙让我喝下些茶水。

    “小易，你这个四川人的后代吃辣还是要努力哦。”

    我虽然是喝了茶水，可嗓子仍是只能发出一点点沙哑的声音。虽是如此，可那辛辣的滋味自有一种魔力。我腼腆地笑笑，又鼓起勇气，夹起了一个饺子。这次他小心了许多，只把饺子皮咬破了一个小口，慢慢地品着内中的滋味。

    这样小心，速度自然是慢了下来。不但梅主席已吃完饺子，李先生也已将面汤喝下。我心里虽是迷恋着那味道，恨不得能再要上一碗，却也知道那样太过失礼，只能把那渴望深埋心里。

    结账时，店老板虽是再三退让，梅主席仍是自己付了钱，只说让他们今后多照顾李先生的饮食。老板接连着点头，他听李先生夸奖那碗面做得可口，就说让陈阿姨隔天去送一趟饭菜。

    吃过饭，梅主席见李先生精神不错，便提议再继续走走。此时暮色已至，老街上烟火气更是浓郁。不但是各家店铺里面满厅满堂，街边的小摊小贩叫卖之声更是此起彼伏。

    “家乡还热闹吧？”梅主席问道。

    我奋力地点头答道：“不光是热闹。还有一种挺不一样的感觉。”

    “你说说看，怎么不一样？”

    我深吸一口气，四面花椒、麻椒、辣椒和不知几百种香料和食材的味道直抵心头：“我觉着有种不一样的活力。虽然有点乱，也有点怕，可是就像吃辣的，头两口不习惯，可再吃下去，就特别想。”

    “李老，你交的这个小朋友还真是孺子可教也。”

    一晚沉默居多的李先生此时脸上也闪过兴奋的光彩，握住我的手说道：“这几天，要是精神好，就多带你四处耍一耍。”

    回到李先生家中，时间虽已不早，可李先生却是毫无倦意，把停下了几天的故事又接了起来。