消失的烟囱

    村庄几经搬迁。

    整齐规划地排列在公路的两侧

    像一行行数列。

    心甘情愿地吮吸着车来车往排放的尾气。

    忙碌的喜鹊从一棵树跳到另一棵树上

    它的心脏在树杈上。

    村庄唯一的一头老牛

    喘息着坐在犁铧边

    正在悠悠反刍村庄的成长。

    村庄和妇孺老弱作伴

    为了把村庄喂养得美丽丰腴

    正值盛年的儿女告别了村庄。

    逢年过节，村庄惦记着他们。

    他们哪怕天遥遥路迢迢

    飞翔的翅膀也要停靠在村庄的心脏上。

    盛年的儿女给村庄镀上城里的彩衣

    抛弃了祖辈们一直沿用的火红的灶膛。

    他们站在跳跃的液化气边

    用淳厚的乡音

    娓娓地，志得意满地。

    向他们的下一代讲述村庄有烟囱的时光。

    孩子们睁大眼睛

    把烟囱缅怀。

    啊，可怜的圣诞老人

    没有了烟囱

    他和上帝的约定该怎样践行？