简?爱 呼啸山庄 阿格尼丝?格雷2——呼啸山庄_第十章 希斯克利夫归来

？”我问她，“显然他在所有的方面都改好了——简直成了基督徒：伸出右手愿和周围的敌人化为朋友！”

    “他解释过这件事，”她回答，“我也和你一样奇怪。他说他去拜访是想从你那里得到关于我的消息，他以为你还住在那里。约瑟夫就告诉了欣德利，于是他就出来了，盘问他这些年一直做什么，这些日子是怎么生活的，最后就让他进去了——有几个人正坐在那儿里玩牌，希思克利夫也加入进去，与他们一起玩。我哥哥输了一些钱给他，发现他带了很多钱，就请他今晚再去，他也答应晚上见。欣德利太马虎大意，从不会谨慎地选择他人去交朋友，他没有用脑袋思考下，受过他践踏伤害的人，他应该不予信任的道理——但是希思克利夫说得很清楚，他和这个以前迫害他的人重新联系，主要理由是能够找到一个离田庄不远的住处，可以常来常往，而且对我们曾在一起住过的房子也有一种依恋的感情；同时还抱有一个希望，希望我会有更多的机会到那儿去看他，如果他住在吉默顿，机会就没那么多了。他打算慷慨解囊以便住在山庄，毫无疑问我哥哥因为贪财如命会立刻接受他。欣德利总是贪财的，虽然他这一手抓到钱，另一手立刻就挥霍出去。”

    “那倒是年轻人定居的好地方！”我说，“你不怕这会惹出一些事情来吗，林顿夫人？”“对于我的朋友，我不担心，”她回答，“他那健全的头脑会使他躲开危险的——倒是欣德利可能会有点让人担心。不过在道德方面，他总不能比现在更坏吧。至于伤害身体，我是要护着他的——今晚的事情，让我跟上帝和人类又和解了！我曾经怒气冲冲地反抗神。唉，我曾经忍受过非常非常的悲哀啊，奈莉！如果那个人知道我曾是那么痛苦，他就会羞愧难当，不会因无聊的愤怒，再给我正在挣脱磨难的时刻增添愁云了。我是出于对他的好心，才自己独自承担了那种磨难，如果我表达出我时常感到的悲痛，他也会像我一样地热望着解脱这悲痛的。不管怎么样，事情都过去了，我也不会因为他的愚蠢就去报复他，从今以后，我什么事都可以忍受了！哪怕世界上最下贱的家伙打我的嘴巴，我不但会把另一面脸转过去让他再打，还要请他原谅我惹他动手——我这就马上回去跟埃德加和好，当做证明！——晚安——我成了天使！”

    她就满怀着自我陶醉的心情信心十足地走了，第二天早晨就看得出来，她实现了自己的决心。林顿先生不仅不再抱怨（虽然他的情绪看来仍然被凯瑟琳的满面春风喜气洋洋的神情所压倒），而且不反对她带着伊莎贝拉下午一起去呼啸山庄。她用这么大量的甜言蜜语来回报他，这样一来，家里有好几天像天堂一样，无论主仆都从这无穷的阳光中获益不浅。

    希思克利夫——以后我要说希思克利夫先生了——起初还倒是谨慎地使用着拜访画眉田庄的自由权利，他好像在掂量田庄主人将怎样看待他的光临。凯瑟琳也认为，接待他时表示高兴的表情适可而止才算是明智，他渐渐地得到了他被接待的权利。他还保留不少在他童年时就很显著的缄默，这种缄默刚好能压抑情感的一切令人吃惊的表现。我主人的不安心情暂时缓和了下来，而情况进一步发展，在一段时间里他这种不安又转到另一个方面。

    他的烦恼的新根源，是从一件没有预料到的不幸的事而来的，伊莎贝拉对这位勉强受到招待的客人，她突然无法抗拒对他的爱慕之情。那时她是一个十八岁的娇媚的小姐，出落成了一个引人注目的年轻小姐，言谈举止还是幼稚的，可是她有敏锐的才智，敏锐的感觉，如果给惹急了，还有一种敏锐的脾气。她的哥哥原本对她亲切慈爱，如今她莫名其妙地相中了这么个人，真是让他胆战心惊。姑且不提和一个没名没姓的人联姻会辱没家庭名声，也不说可能发生这样的事：如果没有男继承人，他的财产很可能落在这么一个人的掌握之中——把这些都搁在一边不提，他也还能理解希思克利夫的性格。他知道，虽然他的外表有了改变，他的心地是不能变的，而且也没改变。他害怕的正是他的内心，他让他反感，一想象要把伊莎贝拉交托给他去护持，他就疑虑发怵。

    如果林顿先生弄明白，伊莎贝拉对希思克利夫的恋慕只是出于她一厢情愿，而且对方毫不动情且没有在感情上给她回报，他就更加畏缩不前了，因为他一发现有这种事，就立即怪罪希思克利夫存心捣鬼。

    有一段时间，我们都看出林顿小姐愁眉不展，心事重重。她很忧伤，变得越来越讨厌，变得别扭而且消沉，常常抓着凯瑟琳不放，眼看就很快耗尽她那有限的耐性。我们都以她身体不好当做口实让她几分——她就在我们眼皮底下变得委靡憔悴下去——可是有一天，她特别任性胡闹，不肯吃早饭，还胡乱抱怨，说仆人不照她所吩咐的去做；女主人不许她在家里做任何事，而且埃德加也不理睬她；又抱怨屋门敞开使她受了凉，我们让客厅的炉火灭了，故意让她生气。真是百般挑剔，胡搅蛮缠——林顿夫人断然要她上床睡觉，而且把她痛骂一顿，吓唬她说要把大夫叫来。

    一提到肯尼思，她立刻大叫，说她的身体十分好，只是凯瑟琳的粗暴，才让她不快乐而已。

    “你怎么能说我粗暴呢，你这坏脾气的宝贝？”女主人叫起来，对这毫无道理的论断感到莫名其妙，“你一定没有理性啦。我哪时候粗暴了？告诉我！”

    “昨天，”伊莎贝拉抽泣起来，“还有现在！”

    “昨天，”她嫂嫂说，“什么时候，什么地点？”

    “在我们顺着荒原散步的时候，你吩咐我随便去溜达一下，而你却跟希思克利夫先生在一起逍遥去了！”

    “这就是你所谓的粗暴，就指的这个？”凯瑟琳一边说一边笑了起来，“这并不是嫌你在一起多余。我们可不在乎你跟不跟我们在一起。我只不过以为希思克利夫的话你听着不见得有什么兴趣。”

    “啊，不，”小姐哭着，“你愿意我走开，因为你知道我爱待在那儿！”

    “她是不是神志不清啊？”林顿夫人对我说，“我可以把我们的谈话一个字一个字地背出来，伊莎贝拉，然后你可以指出来，哪一句话让你觉得有趣。”

    “我不在乎谈话，”她回答，“我只是想跟——”

    “怎么

    ！”凯瑟琳说，看出她犹豫着是不是要把这句话说全。

    “跟他在一起，我不愿意老是让人打发走！”她接着说，激动起来，“你就是卧在牛槽里的一只狗出自《伊索寓言》，一条狗卧在装满草的牛槽里，牛饿了来吃草，它就对牛狂叫，不让牛吃。牛就咒骂这个自己不吃草，又不让人家吃草的坏东西。而这里是指已不能享用，而又不肯与人的鄙夫，即心术不正者。，凯茜，一心只希望人家除了你之外谁也不爱！”

    “你是一个胡说八道的小淘气鬼！”林顿夫人大吃一惊地叫起来，“可我不能相信这件蠢事！你竟然会痴心妄想博得希思克利夫的爱慕——你不能把他当做情投意合的人！但愿是我误会你的意思吧，伊莎贝拉？”

    “不，你没有误会，”这个着了迷的姑娘说，“我爱他胜过你爱埃德加，而且他可以爱我的，只要你让他爱！”

    “那么，就是给我王位，我也不愿意是你！”凯瑟琳语气很重地说，她好像很认真地说着，“奈莉，帮帮我让她明白她是疯了。告诉她希思克利夫是什么样的人——一个没驯服的人，不懂文雅，没有教养，就是遍地长着金雀花和岩石的荒野。要叫我把你的心交给他，我宁可在冬天把那只小金丝雀放到园子里！可惜你不知道他的脾气，孩子，没有别的原因，就是这种可悲的糊涂，才会让那个梦钻进你的脑袋里。你可别幻想，以为在他一副严峻的外表下深深埋藏着仁慈和恋情！他并不是一块没有雕琢的钻石——不是一个表面粗糙、内含珍珠的牡蛎；他是一个凶恶、无情，像狼一样残忍的人。我从来不对他说：‘饶了这个或那个敌人吧，因为伤害他们是不正大光明的，残酷的。’我说，‘饶了他们吧，因为我可不愿意他们被冤枉。’伊莎贝拉，如果他发现你是一个麻烦的负担，他会把你当做麻雀蛋似的捏碎。我知道他不会爱上一个林顿家的人。可是他可以娶你——娶你的财产，娶你有希望继承的财产。他越来越贪婪，那东西成了死死缠住他的一种罪恶。这就是我对他的写照。而且我是他的朋友——就因为如此，如果他真想要抓住你，我也许更会一声不吭，让你落在他的陷阱里去。”

    林顿小姐愤怒地看着她嫂嫂。

    “羞，羞！”她怒气冲冲地重复着，“你比二十个敌人还坏，你这恶毒的朋友！”

    “好啊，那么你不肯相信我？”凯瑟琳说，“你以为我是出于自私自利没有好心眼儿才这么说的吗？”

    “我肯定你就是，”伊莎贝拉反唇相讥，“而且你让我直发抖！”

    “好！”另一个喊着，“如果你有那胆量，你就自己试试吧，我已经尽了力量，你既然还这么傲慢无礼，目中无人，我不跟你争辩了。”

    “可我还得为了她的自私自利活受罪！”当林顿夫人离开这屋子时，她抽抽搭搭的，“所有人都反对我。她把我的唯一的安慰也毁掉啦。可是她说的是不是真话，难道不是吗？希思克利夫先生不是一个恶魔，他有一个可尊敬的心灵，一个真实的灵魂，要不，他怎么还会记得她呢？”

    “把他从你的思想里赶走吧，小姐，”我说，“他是一只不祥的鸟，配不上你的。林顿夫人说得过火些，可我驳不倒她。她比我，或比其他任何人更熟悉他的心。而且她绝不会把他说得比他本人更坏。光明磊落的人不隐瞒他们所做的事。他都是怎么过来的？他是怎么阔起来的？他干吗要住在呼啸山庄，那是他所痛恨的人的房子呀？他们说，恩肖先生打他到来之后就越来越糟了。他们在一起接二连三地整夜不睡，欣德利靠抵押他的地去借钱，他什么事也不干，除了打牌喝酒。我一个星期以前才听说的——是约瑟夫告诉我的——我在吉默顿遇见他。

    “‘奈莉！’他说，‘我们房子里的人得请个验尸官来验尸啦。他们当中有一个差点把一个手指头让人给砍掉了，因为他要挡住另外一个人，不让他像宰一头牛犊一样把自己给宰了。那就是我们家主人，你知道，他想去受最高审判。他不怕那些裁判官，不怕保罗、彼得、约翰、马太，他一个也不怕！他挺喜欢——他就是想厚着脸皮去见他们！还有你那个好孩子希思克利夫，你记得吧，他可是个宝贝！哪怕真正的魔鬼来玩把戏，他也会笑，把别人送掉。他去田庄的时候，就从来没提过他在我们这儿过得多么美？就这样的生活方式——太阳落时起床，掷骰子，白兰地，关上百叶窗，还有蜡烛，直到第二天中午——然后，那傻瓜就在他卧房里乒乒乓乓乱闹一场，使体面人都羞得用手指头堵起耳朵来。那个坏蛋呢，他倒能恬不知耻地又吃又喝，到邻居家跟人家老婆瞎扯去。当然啦，他会告诉凯瑟琳小姐她父亲的金钱是如何流到他口袋里去，她父亲的儿子倒如何流落在大街上，同时他跑到前面去给他打开栅栏吗？’听着，林顿小姐，约瑟夫是个老流氓，可不是说谎的人。如果他所说的关于希思克利夫的行为是真实的话，你绝不会想要这么一个人做你的丈夫吧，是不是？”

    “你和别人都串通一气，埃伦！”她回答，“我不要听你这些诽谤。你们居心多么歹毒，硬是想要我相信，世界上根本没有幸福！”

    如果让她自己待着去，她到底是会放弃这场幻想，还是会不断地坚持和发展这些想法，我从不能断定。她也没有什么时间多去琢磨。第二天，附近小镇上举行一个审判会议，我的主人一定得去参加，希思克利夫知道他不在，就来得比平时早些。凯瑟琳和伊莎贝拉坐在书房里，彼此敌对，可是谁也不吭声。小姐由于她最近的鲁莽，还有她在一阵暴怒之下泄露了秘密的感情，颇感惊惶不安。而夫人已经考虑成熟，真的在对她的同伴怄气。如果她再笑她的无礼，就得让她看看对她这可不是什么可笑的事。当她看见希思克利夫走过窗前时，她真的笑了。我正在扫炉子，我注意到她嘴角上露出恶意的微笑。伊莎贝拉专心在幻想，也许在专注看书，直到门开时还那样待着。如果准备逃掉已是太晚了，如果办得到的话，她真希望逃掉的。

    “进来吧，来得正是时候！”女主人开心地喊道，把一把椅子放在炉火边，“这儿有两个人刚好非常需要一个第三者来融化他们之间的冰块呢。你正是我们俩都会选择的人。希思克利夫，我很荣幸终于给你看到一个比我自己更痴心恋你的人。我希望你感到不胜荣幸——不，不是奈莉；别盯着她！我那位可怜的小姑子对你的身材与道德的美冥思苦想得心都碎了。凭你的能力，你完全可以做埃德加的妹夫！别介，别介，伊莎贝拉，你不能跑掉，”她接着说，带着假装闹着玩的神气，一把抓住那个不知如何是好的姑娘，而她已经气愤地站起来了。“我们为了你吵得像两只猫一样，希思克利夫。我们大谈其忠诚和爱慕，可是我已经被打败了。而且，人家还告诉我，只要我懂得靠边站的规矩，那么我的情敌（她自己认为是这样的）就会一箭射中你的心灵，使你永不变心，而且把我的影子赶走，永远给遗忘！”

    “凯瑟琳！”伊莎贝拉说，她显出自己的尊严，不屑跟那紧紧抓住她的拳头挣扎，“只要你说实话，而不诽谤我，即使是在说笑话！希思克利夫先生，做做好事叫你这位朋友放开我吧——她忘了，你我并不是亲密的朋友。而且她觉得有趣的事，对我可是说不出的难受。”

    客人没有回答。都坐下了。至于她对他怀有什么样的情感，他根本无动于衷。这样她只好又把身子转过去，低声热切地请求折磨的人饶了她。

    “不行！”林顿夫人回答，“我不要再让人叫做牛槽里的一只狗了，现在你得留在这儿。希思克利夫，你听了我这喜信，你为什么不得意呢？伊莎贝拉发誓说埃德加对我的爱比起她对你的爱来是微不足道的。我记得很清楚，她说过这样的话，是不是，埃伦？而且自从前天散步以后她就又难过又生气，一直不肯吃东西，原因是我以为她不愿意和你交往，把她打发走了。”

    “我想你是冤枉她了，”希思克利夫说，把椅子转过来朝着她们，“不管怎么说，她现在就是想避免和我交往！”

    他就盯着这个谈话的对象，像是盯着一个奇怪而又令人讨厌的野兽一样：譬如说，一条来自印度的蜈蚣吧，不管它的样子引起了人的恶感，好奇心总会引人去观察它的。

    这个可怜的人受不了这个，她脸上一阵红一阵白，同时眼泪盈眶，拼命用她的纤细的手指想把凯瑟琳的紧握的拳头扳开。而且看出来她才扳开她胳臂上的一个手指，另一个手指又把它抓住了，她不能把所有的手指同时扳开，她开始利用她的手指甲了。手指甲的锐利马上就在那扣留她的人的手上装饰上红红的月牙印子。

    “真是个母老虎！”林顿夫人大叫，把她放开，痛得直甩她的手，“看在上帝的分儿上，滚吧，把你那泼妇的脸藏起来。当着他面就露出那些爪子多蠢呀！难道你就想不出他会得到什么结论吗？看，希思克利夫！这就是用来杀人的工具——你可要当心你的眼睛啊。”

    “要是它们敢朝着我，威胁到我头上，我就要把它们从手指头上拔掉，”当她跑掉后门关上时，他野蛮地回答。“可是你那样取笑这个小东西究竟是什么意思呢，凯茜？你刚才说的不是事实吧，是吗？”

    “我跟你保证我说的都是实话，”她回答，“好几个星期以来她一直苦苦地想着你。今早又为你发了一阵疯，而且破口大骂，因为我很坦白地说出你的缺点，想缓和一下她的狂恋。可是这种事你也不必再多管了。我只想惩罚她的无耻而已，没有别的——我太喜欢她啦，我亲爱的希思克利夫，怎么能让你把她一把抓住，一口吞下去呢。”

    “可我不是太喜欢她，根本不会想那个，”他说，“除非是鬼迷心窍。如果我整天光是和这样一副虚情假意、蜡脸的人厮守，你就会听到古怪的事情。最平常的是每隔一两天那张白脸上就要画上彩虹的颜色，而且蓝眼睛就要变成黑的，那双眼睛跟林顿的眼睛一模一样，真是令人讨厌。”

    “是讨人喜欢！”凯瑟琳说，“那是鸽子的眼睛——天使的眼睛！”

    “她是她哥哥的继承人，是不是？”沉默了一会儿，他问。

    “想到这个，我就要抱歉了，”他的同伴回答，“有半打侄子将要取消她的权利哩。谢谢老天！目前，你不要把你的心思放在这事上吧。你得去盘算你邻人的财产了。记住，这份邻人的财产是我的。”

    “如果它们成了我的，那还不是一样，”希思克利夫说，“可是虽然伊莎贝拉?林顿可能很笨，她也不像是发了疯。而且——一句话，如你所说，我们不谈这事吧。”

    他们嘴上是不谈了，而且凯瑟琳大有可能心里也没想。那另一位呢，我可确实感到他在那天晚上常常反复思索着。只要是林顿夫人一离开这间房子，我就看见他在暗自发笑——简直是在狞笑——随后就静静地想心事，使人感到是在打凶险的主意。

    我决心多观察他的动向。我的心老是一成不变地依附在主人身边，而不是偏向凯瑟琳这一边。我以为这是有理由的，因为他仁慈、忠厚，而且可敬；而她——不能说她与他是大相径庭的，但是她太过于放任自己，因此我对她的为人缺少信心，对她的情感更少同情。我愿意有什么事发生，这事可以产生这种效果，使呼啸山庄与画眉山庄都平静地脱离了希思克利夫，让我们还像他没来以前那样生活着。他的拜访对于我来说，就是一连串的噩梦，而且我猜想，对于我的主人也是这样。他住在呼啸山庄就成了一种说不清道不明的压迫感。我感觉上帝已经放弃了那只迷路的羔羊指堕落了的欣德利?恩肖。，任它胡乱游荡，而一只邪恶的野兽暗暗徘徊在那只羊与羊栏之间，等待时机猛扑上去把它毁灭。