梅花Q离开之前他至少应该在他的杰

    我们把车子开到岸上，行驶在希腊南部的伯罗奔尼撒半岛时，爸爸做的第一件事情，就是买一本他姑妈在克里特岛买过的妇女杂志。

    在繁忙的港口附近一家户外餐馆，我们停下车子，进去吃早餐。侍者端来咖啡、果汁和涂上薄薄一层果酱的干面包之前，爸爸开始翻看那本杂志。

    “哇，不像话嘛！”他突然惊叫起来。

    爸爸把杂志举到我面前，让我看看那幅横跨两页的大照片。照片中的妈妈，虽然并非一丝不挂——就像爸爸在威罗纳买的那副扑克牌上的裸女——但也穿得挺凉快的。她那身单薄的衣装，可不是故意炫露身材，而是在替一家泳装厂商促销产品。

    “我们也许会在雅典找到她，”爸爸说。“可是，要把她带回家去，可就不容易啰。”

    照片下面印着的几行字是希腊文，连爸爸这个通晓多种语文的老水手，也看得一头雾水。面对希腊文那一套特殊的字母——希腊人不屑使用欧洲通行的罗马字母——爸爸只有干瞪眼的份儿。

    早餐送来了，但爸爸连喝一口咖啡的心情都没有。他捧着那本杂志。游走在餐馆中，逐桌询问那些希腊顾客，有没有人懂得英文或德文。结果他找上一群青少年。爸爸摊开杂志，让他们瞧瞧我妈妈的跨页照片，然后请他们翻译下面那几行小字。那帮小伙子转过头来瞄瞄我，让我觉得羞死了，恨不得找个地洞钻进去。我只希望爸爸克制自己，千万别跟他们争论挪威妇女不守妇道的事。

    爸爸抄下那家雅典广告公司的名称和地址，回到我们这一桌来。

    “天气愈来愈热。”爸爸说。

    杂志里头还有其他女人的照片，但爸爸只对妈妈那一幅有兴趣。他小心翼翼把它撕下来，然后将整本杂志扔进垃圾桶——就像抽出丑角牌，然后把整副簇新的扑克牌扔掉一样。

    此去雅典，最快捷的是沿着科林斯湾(baycorinth)南岸，穿过有名的科林斯运河(corinthcanal)的那条路线。然而，一有机会绕道观看景致，爸爸就不会采取最快捷的路线。

    事实上，他想去探访太阳神阿波罗的神殿，问一问神谕。这一来我们就得搭乘渡轮，穿过科林斯湾，然后开车沿着科林斯湾北岸，前往神殿所在地戴尔菲古城(delphi)。

    搭乘渡轮横渡科林斯湾，只花半个钟头。我们开车上岸，行驶了约莫二十里，来到一个名叫瑙帕克托斯(naupaktos)的小镇。在城中广场上，我们停车休息，一面喝咖啡和汽水，一面观赏山脚下的那座威尼斯式堡垒。

    我心里难免会想，当我们父子在雅典找到妈妈时，那会是怎样的一个场面，但此刻我更关心的是小圆面包书中发生的事情。我苦苦思索，想找出一个两全其美的法子，既能跟爸爸谈谈我心里的一些疑惑，却又不让他知道小圆面包书的秘密。

    爸爸向侍者招招手，准备买单。我赶紧趁这个空档问道：“爸爸，你相信上帝吗？”

    爸爸一听，愣了愣：“你不觉得，一大早提这档子事，不太恰当吗？”

    这点我同意，但爸爸根本就不知道，今天清晨他远在梦乡时，我神游到了什么地方。他知道就妤了。他只会坐在那儿，挖空心思讲一些俏皮话，偶尔拿出一副扑克牌，变变戏法耍耍宝，而我却曾经看见整副牌在光天化日之下四处走动，如同一群有血有肉、活生生的人类。

    “如果上帝真的存在，”我说“那么，他现在一定在跟他所创造的人类大捉迷藏。”

    爸爸哈哈大笑，但是我晓得他完全同意我这个看法。

    “也许，当他看到他创造出来的人类时，他吓坏了，”爸爸说。

    “于是，他拔腿就溜，离开这个世界。我们实在很难断定，到底谁受到最大的惊吓——是亚当呢？还是上帝？我倒觉得，这样的一种创造把双方都吓坏了。可是，在开溜之前，上帝至少应该在他的杰作上，签下他的大名呀。”

    “怎么个签法呢？”我问道。

    “很简单！他只消把他的大名刻在一座峡谷或一座山什么的，就可以了。”

    “这么说来，你是相信上帝的罗？”

    “我可没那么说啊。我倒曾经说过，上帝坐在天堂上嘲笑我们，因为我们不相信他。”

    我心里想：没错，我爸爸在汉堡时，嘴边老是挂着这句话。

    “他虽然没留下名片，却留下了整个世界，”爸爸说。“这满公平的嘛。”

    爸爸思索好一会儿，然后说：“有一回，俄国一个太空人和一位脑部外科医生聚在一块儿，讨论基督教。外科医生是基督徒，而太空人并不信上帝。太空人傲慢地说：‘我去过外太空好几次，从来没看见过天使。’外科医生立刻反唇相讥：‘我切开过很多自命聪明的人的头脑，发现里面空空如也。’”我听得呆了：“爸爸，这是你临时编造出来的故事吧？”

    他摇摇头：“这是我在艾伦达尔的哲学老师常讲的一个老笑活。”

    为了取得一张证书，证明他是哲学家，爸爸曾经到“开放大学”(openuniversity... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读