吃玻璃的男孩

    上礼拜“测速照相”说和宝琳娜在一起很舒服，她一气之下去找另一个男人诉苦。

    “你太意气用事了。”佳佳分析。

    “那又怎样？”宝琳娜说“而且，这个新的男人还比我小！”

    “这么年轻？跟他约会有什么意思！”

    “的确”宝琳娜长叹“我跟他约会才发现我已经完全跟时代脱节。”

    “怎么说？”

    “我没想到，现在的年轻人已经疏离到这种地步，连必要的虚伪都省略了。”

    “怎么说？”

    “我们这一代在约会时，纵使没有诚意，至少会有些花言巧语。他会咕哝着说爱你爱你，虽然是假的但听起来非常甜蜜。约完会回家后一起看电视，腿和腿摩擦有温暖的感觉。你靠着他的胸膛说周末我们去看魔戒，他摸着你的秀发说明天我带你去买鞋。你饿了他会替你做宵夜，帮你冲咖啡会问你会不会太甜。你吹头时他会说小心触电，他想回家也不会当你的面低头看时间。”

    “这就是所谓必要的虚伪。”佳佳点点头。

    “现在的年轻人完全不是这样。”宝琳娜摇头。

    “怎么说？”

    “昨晚他来我家，连我正眼都不看。他吃完宵夜，完全不负责洗碗。他亲吻我时，什么话都不说。亲到一半，皱眉嫌我家的冷气太弱。抱怨完后，他自顾自地打开电视看。留我一个人，沉默地望着天花板。他拿完啤酒，冰箱门忘了关。我叫他的名字，他说你一直叫烦不烦？喝完啤酒，他收到一个简讯。他说我现在要走了，你可不可以借我钱坐taxi？”

    “哪有这么无礼的人？”

    “当时我就觉得受伤，好像我只是一个厨房。他狼吞虎咽之后，我是剩下来冷掉的汤。”

    “狂野如你，也会为这种事难过。可见你还是有机体，‘普渡众生’时也会长出情绪。”

    “有机体？你是说他们都是”

    “玻璃。”佳佳宣布“他们是吃玻璃长大的一代，肚子里都是玻璃。”

    “怎么说？”

    “我们这个世代的人不管再怎么狂放，毕竟还是有机体。上面会长霉菌，爱的伤口有时会清不干净。你的心再怎么闭锁，还是留了一些缝隙。你的身体再怎么开放，还是跟心连在一起。你表面上说不在乎，还是会看手机他有没有打电话给你。你开会回来看到未接电话，心里还是会偷偷高兴。”

    “那吃玻璃长大的人呢？”

    “玻璃晶莹剔透，所以美不胜收。玻璃非常坚硬，永远不会忧愁。玻璃是无机体，上面不会长任何东西。它永远清澈透明，怎么刮也不留痕迹。玻璃永远恒温，它的吻永远冰冷。外表永远清纯，懂很多却不承认。它有棱有角，很容易把人刮伤。但这不是它的错，它生下来就这样。新世代的男人是玻璃。他做完爱会立刻开始抽烟，你若继续温柔他会觉得厌倦。你第二天打电话给他，只会听到‘哔声后请留言’。”

    “这么冰冷？”宝琳娜问。

    “你这种带有价值判断的口气就不对了。他们并不懂冰冷是什么，他们并不是刻意选择这样的冰冷。对于爱，他们天生就是这样，他们的朋友都是这样。就像网络，我们这一代必须刻意学习，对他们来说自然如空气。偷情，我们这一代必须深呼吸后才能实行，实行时带着叛逆的悲情。对他们来说，这平常如升旗典礼，他定期参加而且不需要过于专心。”

    “我自以为道行已经很高，”宝琳娜感叹“没想到在下一代的面前我只是在耍宝。”

    “那你有没有尝试自己也来吃玻璃？”

    “这跟天性有关。我试吃过，结果嘴巴彻底溃烂。”

    “因为你是有机体。”

    “可惜。”

    宝琳娜叹息，不知是自怜还是庆幸。