喜欢听这些?”
“不会呀、完全不会。为什么?”
“我看你好像有点僵硬。”
“没有、我没有。”
其实完全相反,我觉得很轻松。从大片的落地窗往外看可以看到正飘落的雨丝。房间很温暖宁静,十分舒适,仿佛觉得散乱四处的杂物每一样都有一段故事一样。我很想把这个感觉告诉信太郎,但不知如何表达。
“我想找人帮忙时,不太喜欢先来个面试啦,或逼问一大堆问题啦。”他边说边把滚落在地上的香烟捡起来,用桌上的打火机点燃。“就算不这么做,也自然可以感觉得出来。像上个礼拜我在俱乐部看到你的瞬间,就觉得我雇用你很好。也没有理由,人与人之间的相逢不就是这回事吗?”
“我们好好相处吧。”信太郎抽着烟站起来,摇椅被弹得摇摇晃晃,碰到了地上的灯罩发出声响。
“来,我带你到书房。老妈!不好意思,可不可以请你把咖啡端到书房来,还没喝完呢。”在起居间的一个角落,有一个铺着粉红桌巾的圆形餐桌。后面用柜子隔起来当成厨房。老妈从厨房走出来说:“好、好,马上来。”
信太郎的书房大约有八坪这么大。和起居间一样,甚至比起居间看起来更杂乱。一整面墙壁做成的书橱,还是有很多书因放不下满出来,地板上也堆着书像小山一样。细长的书桌上散乱着书籍和文具类的东西,书桌旁有一个装录音带的地方,录音带的盒子则像积木一样堆积着。天花板上吊着一架旧式的飞机模型。
信太郎请我在表层布都磨破了的紫色沙发上坐下来后,自己就马上深陷在旋转椅上。把要开始翻译的原文书拿在手上,采取很舒服的姿势。那本书厚得让人吓一跳。
我一问用什么来记才好呢,笔记本好吗?得到的回答是什么都好。问他用铅笔呢、还是原子笔呢?他说随你喜欢。
“但是我还是不知道要怎么做比较好,可以告诉我吗?”
“就把我说的原封不动记下来就好了。”
“即使明显文法有错误也一样吗?”
“要是明显错误的话,你大概修改一下就好了。”
“但是这就不能算是正确的口述笔记了,不是吗?”
“你好像越来越开窍了。”信太郎愉快地笑起来:“你不只是认真、谦虚,还很仔细嘛。”
“没这回事。”
“等一会儿一起喝啤酒吧。”
“什么?”
“等今天该做的事做完了,一边吃雏子的红烧肉,一面喝啤酒。好吗?”
“我没意见。”我说。
老妈将喝剩的咖啡端过来,信太郎向她说了谢谢,又开了个颇无聊的玩笑,老妈笑嘻嘻地步出房间。
“那么,开始吧。”信太郎这么说,轻轻地咳嗽。咳着咳着他的目光就再也离不开手中的原文书。我就像在大学里有阶梯的那种大讲义室听讲一样,把进入耳朵话一字也不漏听地,拼命地记起笔记来。
翻译的文章经过他的口译,委委道来。但有时,他的声音突然止住。我想是怎么啦,一拾起头,会看到他在查字典或是站起来从书架上拿下一本书。或有时他会用手顶着下巴一直瞪着窗外。
在那时候,我会玩着手中的原子笔,检查记下来的笔记。由于才刚切口开始还不太清楚小说的内容,但信太郎所译出的文字相当优美,实在不像只是初翻阶段的文章。
半途有人敲门,雏子走进来。信太郎瞄了雏子一下,表情不变地继续翻译。雏子觉得很有趣地坐在我身旁,点起一根烟偷窥我的笔记。
“刚刚半田打电话来,”等信太郎告一段落后,雏子说“问我要不要到涩谷去。你要不要一起来?”信太郎笑着说:“不行耶,不可以诱惑我。我们正在工作中。你一个人好好去玩吧。”
“但是今天正好大家兴致高得很。”
“我和矢野小姐提过半田,下次四个人一起去卡布其诺。”
“好呀!”雏子点点头朝着我说“财不起哟,我要出门。红烧肉我拜托老妈等-下热给你们吃。尝尝看。我想陪着你吃,但,下次吧。”
“好。”我说。
雏子走出房间,但还没过十五分钟又走进来。穿着鲜艳橘色迷你裙和同样颜色的长外套。她站在门口,用很娇甜的声音唤着信太郎:“小信,我今晚或许会在外头过夜,我会再打电话回来。”
信太即招招手作为回答。雏子向着我小声说“拜拜”然后消失在另一端。
信太郎马上开始继续翻译,一直到傍晚五点,我们都沉浸于工作中。还好是拜工作之赐,让我可以忘记片濑夫妇奇妙的对话。等到工作完了,信太郎拜托老妈端啤酒和红烧肉来书房时,我才又想起来。
我已听信太郎说叫半田的男子是信太郎的学生,相当优秀、又是个美男子。为什么那么年轻的男人和雏子非得两个人约到涩谷见面呢?又为什么雏子会说,有可能在外过夜呢?
“你吃吃看这红烧肉。雏子可以说是烧肉的天才。”
我依他的话从盛着红烧肉的碗中夹起一块塞进嘴里,一说好吃,信太郎马上笑着说:“对吧!她最喜欢喂别人吃这道菜,想要听人家说好吃。好像这才是活着的乐趣一样。真可惜,她今天要是在就好了。”
我小心地不让他觉得我在探人底细地问道:“你夫人是出门和朋友见面吧”
“和半田呀。我刚跟你说过了,我的学生。”
“是和他去哪旅行吗?”
“为什么会这么问?”
“因为刚刚夫人说,她或许会在外过夜。”
“她是去半田住的地方啦。”信太郎好像连碗都要吃下去一样,将里面的东西胡乱扒下肚,然后一面说:“半田是雏子的男朋友中的其中之一。”
“但是那位先生不是您的学生吗?”
“是呀。我的学生是雏子的男朋友。”
“你们夫妻真是观念开放。”
“为什么?”
“当然呀。那样的关系要是普通人不吃醋死了。”
“我也好、雏子也好,都没有吃过对方的醋。结婚已经五年了,一次都没有。”
“你不觉得不舒服吗?自己的老婆那么漂亮的老婆和自己的学生”
“我不允许有入伤害雏子,但是,”信太即将杯中的一干而尽,很沉稳地说:“让雏子快乐的人,我可是欢迎得很。”
我本想说,这是有钱人常有的、毫无由来的自信。但话到嘴边又硬吞了回去。不管怎么说,那都是不礼貌、太过份的说法。取而代之的,我拿着啤酒杯环视着信太郎的书房。因为有点疲倦,酒精特别会发生作用。我感到有一点开始醉了。
“说真的,像老师这样的人对我来说,好像是另外一个世界的人。现在也这么觉得。”
“别的世界?”
“对,和我活的世界不同。我说不上来。”
“我可不是什么特别的人,只是个穷教授。”
“说什么穷,没这回事。”
“有钱的是雏子而不是我。我们的出身可差得远了。我是高攀了,很帅吧?”
我震惊地说不出话。信太郎开了第二罐啤酒,倒进自己的杯子里。
“听了不要吓一跳。雏子是前子爵的千金小姐哟。所以呀,我们结婚的时候可是闹翻了天。我被雏子的亲人当野狗一样的对待,所以雏子离家出走,两人租了间便宜的公寓,就私自办了结婚手续。然后子爵,也就是雏子的父亲受不了雏子的坚持而提出和解,不但将这间房子便宜租给我们,还把老妈借给我们用。本来老妈就是专门照顾雏子的保母。”
我无意挖人隐私,但是信太郎似乎将这一连串戏剧化的发展告诉了不知多少人一样,看不出有什么罪恶感,反而好像有点骄傲。
“我和雏子很自由。”他用很干脆的语气说“雏子有好几个男朋友。我从不觉得怎么样,我们这样过得很好。”
“老师呢?您也有女朋友吗?”
“有啊。”信太郎很自然地说。并很顽皮地眯起一只眼睛说:“你从今天开始就是我的女朋友呀。”我的头皮整个发麻,同时感到自己满脸通红。我假装没有听到,猛灌进一口啤酒,这下激烈的咳了起来。我慌慌张张地从皮包中取出手帕,这时信太郎走到我身边,将手支撑在沙发上端详着我的脸。
“没关系吧?”
没关系,我说。想对他挤出些笑容,但是无法办到。他像床上的小猫一样对我微笑,再回到书桌那边,又咕噜咕噜地津津有味地开始喝啤酒。
那天我回到中野的住处。房里没开灯,唐木蹲在电暖桌里面坐着。这是我十天来第一次看到他。这期间不知道他在哪儿过夜,身上穿着的还是那天从家里出走的运动衣和毛衣,颜色更脏了。看着他那掺白疲倦的肠,我不由得觉得我好像做错了事,让自己往错误的方向前进。这么一想,我记得突然感到不安了起来。
我一说好久不见,唐木毫无力气地抬头看着我说:“我住院了。”
“为什么?”
“肾脏出了毛病。”
我马上往电暖桌那儿蹲下来。电暖桌上的烟灰缸里烟屁股堆积如山。
“肾整个都肿红了,我以为投多久会好起来,但是没有。打电话给家人向他们借健保卡,我妈马上就跑来把我抓进医院。”
“啊!这样。”我的声音有一点颤栗“脚也请医生看了吗?”
“还没有。”
“还是趁这个时候看看比较好。”
“就是呀。”
“会住院很久吗?”
“不知道,要看检查的结果而定。”
我拿起一根唐木抽的烟,自己点火。在封闭的房间中,飘着紫色的烟。
“你去哪了?上次提的打工吗?”唐木问,我点点头。
“怎么样,还好吗?”
“嗯。还好。”
“那就好。”
“嗯。”我说不大出话来,拼命地想压抑涌上来的情感,继续吸着烟。
“我是来拿东西的。”他说“我只想把衣服和书带走,其他的你帮我处理掉没关系。反正都不是什么重要的东西。”
“这就是你的答案吗?”
“什么?”
“你不是说需要时间思考吗?这就是你的回答吗?”
“我想是吧。”
“什么都是你自己决定要怎么告诉我,我对你却不能有意见,每次都是这样。”
他没有生气,只是静静地说,不是这样。“我只是觉得这样最好。我想你也这么觉得的,如果不是的话请你告诉我。但是,我想恐怕你也一样。”
我没说话。那就是我的回答。唐木伸手过来轻抚我的肩膀。“布子,我很感谢你为我做的,谢谢你。要是没有你,我或许没有办法一直持续抗争到现在。”
我将香烟弄熄,看着他。他长及肩膀的头发油油的,有好几处站在一块儿。我一面看着他,一面思索要说什么才好,但是结果什么都说不出来。
唐木沉默了好一阵子,终于站起身来,把衣服和书本塞进纸袋里,从脏中中的牛仔裤后面的口袋中摸出一把钥匙。是我房间的钥匙,他把它放到电暖桌上。
“你是进哪家医院?”
唐木静静地摇头:“你没有必要再费心了。”
“我去看你。”
“你的好意我心领了,但我不想让你看到我脆弱的样子。”
“那么,写信给我。”
“为什么呢?”
他好像喉咙硬住了。脸上一瞬间好像浮起了想笑的表情,但是又马上消失。
“布子。”他喃喃低语“这样就够了。”
我动也不动。窗外的街道上有大卡车经过,地面轻微地震动,震得小橱柜的玻璃门也摇晃起来。唐木突然像是满脸怒气,撇过头往门口走。门被打开,然后又被关起来。可以听到下楼梯的声响,然后就再也什么都听不到了。
我盯着留在电暖桌上的备用钥匙。从唐木留下来的一包烟中取出最后一根姻,点上火。
吸完了以后,把烟灰缸的灰烬倒进水槽边的垃圾箱中,再把烟灰缸洗干净,将散落在电暖桌上的烟灰用湿布擦掉,然后再把抹布洗干净。
我真正哭出来,是在那天晚上去澡堂洗澡时。我放着水,一面洗着头,一面将水往脸上倒。我想我可是哭够了——
转载请保留!