>
最让我感恩戴德的,是在这河滩上的树林里,我接连抱起了你们三个,借我的双手把你们拉扯长大,我也有了一个正经的人家了,我也有了大段的幸福时光了。甚至还有“爸,那一回你怎么不留下那个送上门来的媳妇?”是啊,我的妮妮!要不是因为种种原因,那一回我几乎就要给自己诳上一个漂亮媳妇了多少年的恩养,应该怎样的报答啊?年年修桥,年年守桥,在这钢筋水泥铺天盖地的时代里,我竟然没有能够造起一座能保长久的!我,我好悔啊!随着我这断了后的家族终于绝迹,谁还会来这里?不能像我的爷爷那样,做出那么许多无人取代,积我一生的鄙薄,建一座实实在在的桥,绵长这条流淌万古的河流的福泽,还不行吗?白白地来这么一遭,我,我不能对不起生我养我的这块土地啊!我是早就应该清醒了啊!总是认为自己还行,总是认为自己还行,我,我怎么自己就是不行了呢?早就应该让你们帮一帮我了!帮我,也是帮你们自己啊!
不会等到春节了!得了信回来,你们要跟往常一样,善待每一个人,尤其那些不懂事的孩子们!他们仅仅就是做了人们迫不及待,不择手段的牺牲啊!不要再有任何理由任何借口,从我身上生出任何是非来了。闭上眼睛,就是一具血肉模糊的僵尸,还能看到什么呢?只恨自己不能成就这让人信服的更高德行,不能给人带来更多,承受更多,就让我把这所有的灾难和不幸,统统地都带走吧!活着的人们应该有更好的生活。妮子,你们一定能够记得当年手术台上的利民,想一想那双紧紧闭拢了的,充满绝望,充满恐惧,充满怨恨,凄凉的眼睛!生命是多么的不容易,你们就不要再造地狱了啊!
四十几年以来,从坦然领受人们包含无限怜悯的好意就开始的信用社优秀储户,全部的积蓄,还有其它的各项收入,河滩上的麦田,沙丘上的承包林,还有这些年你们姐弟仨寄给我的零用,作为我们应该吐出来的河钱,加在一起,一座不会让人担心的大桥,一条把村庄与对岸的国道连接起来的公路,应该不成问题。也许还会剩下很多。麻烦你们。代我想想办法,用在那些真正需要的孩子们的身上。他们只要能够静一静心,或者就能考虑,应该怎样珍惜那美好的生命了!为着人生,为着社会做一些什么了。才刚刚开始,就迈错了步子,就更应该及时地拉上一把,你们当然要伸出你们有力的双手,而不是因为一些别的,也包括我的那些琐碎,而攥起你们罪恶的拳头。
你们要是真的想着我,就想想办法,找人把我那天雪夜里没有写完的,那一首最后的诗给我续完吧,我还记得,我写在这里了,我实在也不可能再写什么诗了:
半间茅屋筑荒坡,四望云山天地阔。
门前有树松柏少,野外无邻禾稼多
东村送来长流水,南原自种不老茄!
这一辈子我连一首象样的诗章都没有写成,我怎么还能像我的爷爷那样,修成永远都不会让人怀疑的品格人格呢!我是没有指望了,孩子们,你们,你们努力吧!
蜡烛的脂油已经燃尽,生命的灵光也要消失了,把心留在这里,交到你们手上,我可以毫无牵挂地走了。摸黑写下对你们的再一次的感谢。我即将离开的人间,是个美梦成真的地方,可惜我是做不到了我的父亲临去,养天长叹自己为什么是人,我的爷爷临去,还是望我好好地做人,如今,我也要追随他们去了,我应该来说些什么呢?人啊,应该是人,应该是人!应该是人啊!我的孩子们!