不堪西风阔
儿时的江南矮小,不足一米的记忆
西风在回家的路上,怀揣失收的秋天
生涩、苍凉、饥饿又回到体内
这条单薄的放学路,是我的童年
对被寒风挤出眼泪的理解
草垛在我家的麦地里,它可以挡一挡
那些直面而来的呼啸
冬天的麦地是江南裸露的肩膀
我刚发芽,就落入一场荒唐的风里
家庭作业的最后一段,是冻僵的字体
我必须赶在煤油燃尽之前
做完一段梦,毕剥的灯芯
兴许是我落笔时开出的花朵
守夜
北风紧,深秋深
蟹们听到了回归的呼唤
它们叠人梯,一路向东
奔向死亡,在阔宽的入海口
叔叔坐在深秋的夜里,一张网伸到对岸
婶婶在家守孩子,用身体堵溜进来的风
孩子睡了,叔叔还守着网
娃儿们在梦里梦到一桌美味
灯在岸上,在河里,更在守夜人的心里
蟹们错失方向,爬上岸
爬进叔叔的夜里,成为守夜人的收获
这个失收的秋天,生活
很需要这样的结果
稻草人
稻草人替代了我大部分童年时光
因为麻雀抢夺我的粮食,它被赶往高处
四害对我来说是一种怀疑,就像我怀疑童年
江南的鱼米使我忍饥挨饿
稻草人举起风的手臂,红布条整夜扑啦
鸟儿很注意这些细节,它比我发出的声音更久远
假象度过了青春期,稻草人老了
它倒在深秋的怀里,那会我正好捡拾生活的种子
后来我又见一个类似的人,它在春天的麦地里
穿过干草,它的手指居然长出一片柳叶
稻草人还活着,我的童年又回到田间地头
鸟儿停在稻草人的肩上,我的记忆
停在鸟儿的翅膀上
枫桥夜泊
我的乌篷兄弟靠一支橹,带我出了远门
我的假期交给了一只羊,一路行舟
两岸有深陷其中的活计,船舱
藏着密不透风的古诗
这一过程使我对水大彻大悟
对桥与舟的感怀,远比背诵一首诗
真实,我是泊在雨中的寻常人家
落暮,敲鱼、点灯、生飘忽不定的烟火
兄弟,我是天生善感,流浪的胚子
我的漂泊是形形色色的灯盏,随着波纹
忽明忽暗,写诗的古人
忽明忽暗
夏夜
夏夜是一场晚会,许多星星在故事里
感到疑惑,哥哥把笛子吹到邻村
那个意中人的心里,哥哥用十八相送
给我送来了一个嫂嫂,并且
生了一个可以被我欺侮的侄儿
堂客们无所顾忌,两只布袋一样的奶子
挂在月色里,月色常被男人撩开
大芭扇落在蚊子身上,也落在女人身上
哥哥讲鬼故事,目的是把新嫂嫂吓回屋里
我只能安静地听知了的长吁短叹
蛙们憋了一阵以后,又开始歌唱
哥哥可恶,除了讲鬼还捉青蛙
&nbs... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读